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RESUMEN DE LOS PROPOSITOS Y CONTENIDOS 
  
 La tesis se propone efectuar una lectura interpretativa de 
la obra poética de Efraín Jara Idrovo. La propuesta de partida es 
considerar los textos como puntos focales de irradiación de 
sentidos que permiten múltiples legibilidades, y no como el lugar 
donde reside un sentido ya constituido que la crítica debe des-
cubrir; la lectura interpretativa es también un trabajo de 
producción de sentido, que actualiza algunas de las posibilidades 
que se desprenden del texto, y que muchas veces no están 
previstas por la intencionalidad consciente del poeta. El sentido 
producido por la actividad interpretativa no surge solamente de 
lo explícitamente dicho en el enunciado, sino también en sus 
silencios, en sus vacíos, en los pasadizos de sentido que 
atraviesan el lenguaje y que ninguna escritura puede controlar 
totalmente. 
 Nuestra lectura de la poética de Efraín Jara centra su 
atención en los siguientes aspectos: 
- las formas de subjetividad que se configuran en la enunciación 
poética y en su lectura del mundo, en relación con unos contextos 
culturales, una tradición literaria, y una posición frente al 
lenguaje y a su propia escritura (a su propio quehacer poético).  
- las formas de articulación del sujeto en el entramado complejo 
de los lenguajes vivos, para encontrar los puntos de fuga que 
operan una desterritorialización de la lengua literaria.  
- la retórica de los poemas en relación con su poética: es decir 
como estrategia de producción del sentido que configura una forma 
de inteligibilidad del mundo. 
 
 A partir de estos aspectos, la tesis indaga los distintos 
momentos de la trayectoria poética de Jara, señalando sus 
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1. Poesía y lenguaje 
El movimiento poético moderno tiene como uno de los centros de 
gravitación la pregunta por el lenguaje, la exploración de las 
complejas, ambiguas y equívocas relaciones entre el mundo, la 
palabra y el pensamiento, la indagación sobre las posibilidades e 
imposibilidades del decir.  
 
¿Qué dicen las palabras? ¿Qué es lo que callan? ¿Cómo nombran el 
mundo? Pero también: ¿Quién es el yo que habla en el poema? ¿Cuál 
es el territorio en el que fundamenta sus palabras? ¿Cómo se 
construye a sí mismo en relación con la estratificación interna 
de los lenguajes vivos?  Una distinción importante en este punto 
es la que muestra la diferencia -y la complementariedad- entre el 
sujeto del enunciado: el yo que aparece textualizado en el poema 
y que se configura en relación con el mundo designado; y el 
sujeto de la enunciación: que se configura en su relación con los 
lenguajes, con sus contextos culturales y con las formas de 
representación del mundo y de sí mismo. El lenguaje es también 
una máscara, no en el sentido de ocultamiento de algún "yo 
auténtico", sino porque permite hacer visible una forma de 
subjetividad. 
 
La experiencia que la especie humana ha acumulado sobre el mundo 
y sobre sí misma está condensada en el lenguaje; el lenguaje no 
puede decir el mundo pero puede configurar una forma de inteli-
gibilidad del mundo. Esa mediación nunca es transparente ni 
unívoca, porque mundo y lenguaje son dos órdenes heterogéneos, 
excéntricos, irreductibles a unidad. 
 
Por una parte es imposible reducir la infinita vastedad y hetero-
geneidad del mundo y de la experiencia del mundo al orden de las 
palabras. Hay una intuición instantánea del mundo como totalidad 





temporal de las palabras. César Vallejo, uno de los poetas que 
aparece en el horizonte de la intertextualidad de la poética de 
Efraín Jara, hizo de esta incongruencia una de las claves de su 
poética; y la poesía de Octavio Paz dice una y otra vez que la 
poesía es un diálogo insensato entre el yo finito y el universo 
infinito. 
 
Pero por otra parte, el lenguaje tiene su propia vida, su histo-
ria propia, que ninguna escritura, ningún decir, puede controlar 
totalmente. Una palabra remite a otra, despierta ecos de otros 
discursos, se conectan entre sí por pasadizos ocultos por donde 
circulan resonancias de otros sentidos, convocados al margen 
inclusive de la intencionalidad y la voluntad del poeta.  
La poesía no nombra objetos sino palabras, y las palabras siempre 
dirán más y menos de lo que el poeta pretende; siempre dirán otra 
cosa. La escritura poética trabaja en esa situación límite, 
explorando ese más allá del sentido; y, dado que no puede nom-
brarlo porque es indecible por esencia, prefigurándolo en su 
misma imposibilidad. Es decir, llega hasta el límite de lo 
decible, para que pueda vislumbrarse eso otro innombrable. De 
allí también la importancia de aprender a leer en los silencios, 
en los vacíos, en lo no dicho explícitamente en el enunciado. 
 
En su Poética y profética1, Tomás Segovia escribe que la legi-
timidad del lenguaje poético radica en su apertura del sentido. 
Lejos de la legitimidad racionalista que pretende un lenguaje 
unívoco que cristalice un significado transparente y sin resi-
duos, el lenguaje poético provoca infinitas exploraciones inter-
pretativas. 
 
La pretensión del racionalismo de instaurar un lenguaje unívoco, 
transparente, adecuado para capturar la verdad, pretende al 
                     
     1 Tomás Segovia: Poética y profética, México: Fondo de Cultura 






lenguaje como estructura perfectamente homogénea y estable subs-
traída al flujo de la comunicación, endurecido en sus estructuras 
codificadas. Es decir se instala en el terreno de la "lengua" en 
tanto que entidad abstracta y sujeta a las reglas de un código, 
desvinculándola de toda posibilidad de ser considerada como 
lenguaje, esto es como lenguaje enunciado, en el que intervienen 
no solamente los elementos propiamente lingüísticos sino también 
las condiciones y circunstancias de su producción y de su 
comunicación. 
 
Esta es la perspectiva de Mijail Bajtin, para quien la hetero-
glosia que caracteriza internamente a los lenguajes es el funda-
mento para el dialogismo implícito en toda palabra enunciada. El 
texto deviene así punto de confluencia, de tensiones y 
confrontaciones entre diversos lenguajes (profesionales, cientí-
ficos, periodísticos, conversacionales, las diversas jergas, 
etc.; pero también entre la palabra propia, y las palabras de los 
otros), y lo que llamamos "lenguaje literario" no es sino una 
articulación compleja e inestable de estas esferas discursivas, 
en constante movilidad y rearticulación.2  
En una perspectiva similar, Deleuze y Guattari retoman el modelo 
tetralingüístico que demarca diferentes funciones de lenguaje: la 
lengua vernacular, maternal o territorial, que es también la 
lengua coloquial; la lengua vehicular, urbana, estatal, lengua de 
sociedad, del intercambio comercial, de transmisión burocrática; 
la lengua referencial, lengua del sentido y la cultura; la lengua 
mítica, en el horizonte de las culturas, lengua de rete-
rritorialización espiritual.3 
                     
     2 Mijail Bajtin: Estética de la creación verbal, especialmente 
el capítulo "El problema de los géneros discursivos". (trad Tatiana 
Bubnova) México: Siglo XXI, 1985. 
     3 "Lo que se puede decir en una lengua, no se puede decir en 
otra, y el conjunto de lo que se puede decir y no se puede decir, 
varía necesariamente según las lenguas y las relaciones entre las 
lenguas". Gilles Deleuze y Félix Guattari: Kafka: por una 






En la polémica sobre la legitimidad de las diversas formas de 
lenguaje, el racionalismo se postula a sí mismo como fundamento 
de esa legitimidad: lo que los lenguajes tienen de legítimo 
proviene de lo que tienen de racional.4 De ahí su intento de 
reducir toda la carga de ambigüedades, circularidades y oscu-
ridades que aparecen en los lenguajes -como el así llamado 
lenguaje ordinario o el poético- a un contenido racionalmente 
analizable. Las propuestas de lectura que provienen de distintas 
teorías explicativas (la lingüística, el psicoanálisis, la 
sociología, la estilística, la semiótica) tienen como fundamento 
común el intento de analizar los residuos del sentido que escapan 
a la órbita del significado puramente racional, para sujetarlos a 
una explicación normalizada, es decir, para ampliar su campo de 
legitimidad en la medida en que reducen su carga no racional. El 
cuestionamiento a las lecturas explicativas o analíticas no se 
sitúa en el punto de que estas sean "falsas" sino porque van a 
parar siempre en el callejón sin salida de la legitimación por la 
razón y no logran penetrar en el campo de la irradiación de 
múltiples sentidos. 
 
La propuesta de una lectura interpretativa que aborde la cuestión 
del sentido, es la búsqueda de una legitimidad interna, diferente 
a la que postula el racionalismo. ¿Dónde buscar el fundamento de 
esa otra legitimidad? 
 
2. La lectura como interpretación 
La poética es, para Tomás Segovia, la búsqueda de una legitimidad 
                     
      4 "El lenguaje históricamente dado, o lenguaje natural es por 
sí mismo indiviso y plural, a la vez racional e irracional. Para la 
Razón, el lenguaje ordinario no puede tener más legitimidad que lo 
que tenga de racional, y su polémica consistirá siempre en dividir 
el lenguaje en dos y, en esa división vertical, tomar siempre el 
piso de arriba, ser siempre la metasignificación de la 
significación y apropiarse de toda la legitimidad disponible, de 
tal modo que toda la carga de ilegitimidad corresponde siempre al 





midad interna del lenguaje (del lenguaje natural, y del lenguaje 
poético) que no es la legitimidad racional que se sostiene por su 
referencia a unos códigos, sino por su poder simbólico; es decir 
por su poder de producir sentidos cuyas reglas de producción no 
están definidas de antemano, sino que se constituyen en el 
momento de su comunicación. 
 
La poética es la estrategia de los lenguajes para comunicar, y en 
ese sentido, al mismo tiempo que una estrategia de escritura es 
simultáneamente una estrategia de lectura. Es una estrategia que 
apunta a la interpretación y no solamente a la descodificación. 
Desde una perspectiva similar, Tzvetan Todorov plantea que el 
receptor "comprende los discursos, pero interpreta los símbolos". 
Simbolismo e interpretación "no son más que dos vertientes, 
producción y recepción de un mismo fenómeno".5 
 
El lenguaje poético no teoriza sino que descifra el mundo al 
mismo tiempo que comunica ese desciframiento. No hay en el poema 
un desciframiento del mundo que precede y que es distinto al 
momento de su comunicación. Lo que distingue a los lenguajes 
teóricos es precisamente la separación entre el momento del 
desciframiento y el momento de la comunicación: entre los dos 
está la interposición de un código que legitima el desciframiento 
del mundo por referencia a un modelo explicativo, y que separa 
radicalmente la comunicación de ese desciframiento.  
 
Mientras que lo que guía la escritura poética es una estrategia 
comunicativa que constituye el poema como "lenguaje para ser 
leído", es decir que descifra el mundo en la medida en que lo 
transforma en decible, en comunicable, y en la medida en que el 
contenido de esa comunicación no remite a un mundo que está ya 
descifrado de antemano. En ese sentido, el poema -o mejor: una 
poética- propone una forma de inteligibilidad del mundo. 
                     
     5 Tzvetan Todorov: Simbolismo e interpretación, Caracas: Monte 






"Lo característico del poema -dice Segovia- es la tentativa de 
descifrar el mundo con y en un lenguaje comunicativo, leer el 
mundo como comunicable, ordenarlo según una estrategia que lo 
torna como decible para una audiencia descifradora".6 
 
Si el poema es una lectura del mundo, la lectura de ese poema no 
puede ser sino la lectura de esa lectura. Leer interpretativamen-
te un poema es descubrir el principio que lo constituyó, es, como 
dice Segovia, "rehacer invertidamente la estrategia de su produc-
ción". 
 
Esta perspectiva es muy próxima a la que propone Paul de Man, 
cuando critica el falso modelo metafórico de la literatura "como 
una especie de caja que distingue un interior de un exterior, y 
en la que el crítico o el lector aparecen como las personas que 
abren la tapa de esa caja para poner al descubierto y liberar lo 
que se guarda en su interior, en ese interior secreto e inacce-
sible".7  
 
La metáfora expresa muy adecuadamente ese producirse de sentidos: 
no hay un "sentido" previamente existente y que puede expresarse 
de un modo más o menos equivalente por medio de otros signos que 
no son metafóricos. La metáfora produce un sentido no decible de 
otro modo, un sentido que no existe sino en y por la metáfora 
misma. 
 
Entonces, una lectura interpretativa consiste sobre todo en una 
exploración de las condiciones de producción de un texto poético: 
la búsqueda no de unos códigos, sino de unos contextos donde ese 
texto adquiera sentido. En rigor, el sentido no está entonces ya 
                     
     6 Poética y profética; loc.cit p. 428 






entonces ya constituido en el supuesto "interior" de un texto  
sino que es producido por la exploración que implica la actividad 
interpretativa de la lectura. El texto poético pone en movimiento 
esa actividad exploratoria que abarca ilimitadamente -aunque es 
obvio que no exhaustivamente- el mundo del emisor y del receptor, 
pues en principio nada de ese mundo está excluido de la 
exploración. Escritura e interpretación son dos momentos de una 
misma estrategia comunicativa que es la producción del sentido: 
el poeta crea con su escritura unas condiciones para provocar la 
exploración que constituye la comunicación. 
 
El sentido así producido es "indeterminado" (no está ya definido, 
sino que depende de una exploración) y como contrapartida, las 
posibilidades de interpretación son infinitas (el texto no fija 
unos límites para la interpretación sino solo unas orientacio-
nes). 
 
La interpretación es el lenguaje de la búsqueda, mientras que la 
descodificación es el lenguaje de lo ya encontrado. La interpre-
tación es la espera, mientras que el análisis es la demostración 
de que no había nada que esperar: todo estaba ya allí antes. La 
interpretación se constituye en el tiempo de la exploración y no 
en el de la certidumbre encontrada.  
 
3. Del modernismo a la vanguardia: el contexto cultural de la 
poética de Efraín Jara. 
Porque la palabra es también temporalidad, esta reflexión se 
instala en un aquí y ahora del lenguaje y de la escritura 
poética, un aquí y ahora que en nuestro caso es la tradición de 
la poesía ecuatoriana e hispanoamericana en el contexto de la 
poesía moderna. 
 
Efraín Jara Idrovo (1926) inicia su escritura poética hacia 1946 





el modernismo, el posmodernismo y las vanguardias, para instala-
rse después en el movimiento hispanoamericano contemporáneo.  
 
El movimiento modernista hispanoamericano implicó una ruptura de 
gran significación en el proceso literario y cultural de América 
Latina, fundamentalmente porque propició la renovación sustancial 
de una lengua -el español- que, después del barroco, había 
perdido vitalidad para la exploración poética,8 y porque inicia 
el impulso de nuestra literatura -la hispanoamericana- a ser 
contemporánea del movimiento cultural de occidente, ya no desde 
la imitación de los "otros" que queríamos ser, sino mediante una 
apropiación de sus signos, para reinsertarlos en lo que había 
sido nuestra propia acumulación histórica cultural. Saul Yurkie-
vich ha mostrado cómo el cosmopolitismo, el evasionismo, el 
exotismo modernistas, son sustancialmente signos de esa voluntad 
de universalidad, para inscribir nuestro proceso cultural en el 
devenir planetario contemporáneo: la "poética del bazar" que 
sigulariza al modernismo, es el impulso coleccionista de acumular 
ávidamente toda clase de signos culturales provenientes de las 
más dispares tradiciones históricas, geográficas, lingüísticas, 
para participar -así sea idealmente- de una historia y una 
cultura que la sentimos ajena y la deseamos nuestra, para 
instalarnos espacial y temporalmente en el mundo moderno.9  
 
Más allá de sus diversas tendencias, en el modernismo convergen 
algunos rasgos que configuran su voluntad de modernidad: la 
autonomía de la producción estética, el énfasis en la actividad 
constructiva del texto más allá de sus funciones extrapoéticas; 
                     
     8 "Insatisfechos con la garrulería y la tiesura imperantes en 
España, los hispanoamericanos comprendieron que nada podía decirse 
en un lenguaje que había perdido el secreto de la metamorfosis y la 
sorpresa". Octavio Paz: "El caracol y la sirena", en Los signos en 
rotación. Barcelona: Círculo de lectores, 1974. p.77 
     9. Saúl Yurkievich: Celebración del modernismo. Barcelona: 





el sincretismo cultural que propicia una mezcla heteróclita de 
signos, el reconocimiento de una pluralidad de pasados, un 
cosmopolitismo que anuncia el deseo de ser ciudadanos del mundo; 
la formación de una nueva subjetividad, congruente -a la vez que 
contradictoria- con la masificación, la multitud, el anonimato de 
las nuevas urbes, y una nueva posición del sujeto en relación con 
la lengua y con las hablas de Hispanoamérica.10  
 
El acceso a una particular forma de modernidad cultural y 
literaria propiciado por el modernismo, es parte de un proceso 
más general que afecta a la totalidad de la vida social, política 
y económica de América Latina, en un intrincado proceso de 
modernización que iría configurando nuestra peculiar modernidad 
periférica. Los cambios en la institucionalidad literaria, la 
autonomía textual, la figura social del escritor, la apelación al 
"espíritu" y la voluntad de "belleza" contra el pragmatismo y el 
positivismo dominantes, muestran la complejidad de las relaciones 
entre el proceso social y el proceso literario, sus puntos de 
confluencia y sus violentas contradicciones.11 
 
El impulso iniciado por el movimiento modernista no se agota en 
sí mismo: "la vanguardia de 1925 y las tentativas de la poesía 
contemporánea están íntimamente ligadas a ese gran comienzo".12 
Jorge Enrique Adoum ha señalado que en el Ecuador no fueron los 
modernistas quienes emprendieron la exploración poética de las 
posibilidades del castellano, de sus hablas y registros -como 
                     
     10. Iván Carvajal: Los modernistas ecuatorianos. (Inédito)  
     11. Para una caracterización de los rasgos que configuran 
nuestro proceso de modernidad cultural puede verse los estudios de 
Angel Rama: Las máscaras democráticas del modernismo, y La ciudad 
letrada.  
     12 Octavio Paz: "El caracol y la sirena" op.cit. p.75. Sobre 
las relaciones entre modernismo y vanguardia en América Latina 
puede también verse el estudio introductorio de Nelson Osorio: 
Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria 





sucedió en el contexto latinoamericano con Martí, Darío, Herrera 
y Reissig- sino que ésta fue tarea iniciada por los 
vanguardistas.13  
 
La más generalizada utopía de las vanguardias es la cuestión de 
lo nuevo: el repudio del pasado y la apuesta por una renovación 
radical de todos los órdenes de la vida, la avidez por la 
diferencia.  "No es osado reconocer en lo nuevo la marca regis-
trada de la vanguardia. Este deseo compulsivo por la diferencia y 
de la negación del pasado en el arte está íntimamente ligado a 
los modernos medios de producción, a la alteración de las formas 
del consumo y a la ideología progresista legada por la revolución 
industrial".14 Y si América Latina no vivía plenamente tales 
transformaciones, a la manera de las sociedades industriales 
avanzadas, las vanguardias encontraban un suelo fértil en 
sociedades en las que "el deseo ardiente de lo nuevo era más 
fuerte que las condiciones objetivas de la modernidad".15 O como 
dice Schwartz, siguiendo a Adorno: "lo verdaderamente nuevo era 
el deseo de lo nuevo, no lo nuevo en sí".16 
 
                     
     13 Poesía viva del Ecuador. Estudio introductorio. Quito: 
Editorial Grijalbo. 1990. 
     14 Jorge Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas. Textos 
programáticos y críticos. [trad. del portugués: Estela dos Santos]. 
Madrid: Cátedra, 1991. p.40 
     15 Alfredo Bosi: "La parábola de las vanguardias latinoa-
mericanas"; en: Las vanguardias latinoamericanas. Textos 
programáticos y críticos. Loc.cit. p.18. 
     16 Angel Rama también encuentra en esta palabra ambigua y 
polisémica el santo y seña de las vanguardias hispanoamericanas: 
"la voluntad de ser distintos de los anteriores, la conciencia 
asumida gozosamente de ser "nuevos", de no deberle nada a los 
antepasados (aunque las deudas se acumulaban en París) y disponer a 
su antojo del repertorio de una realidad que es la de su tiempo y 
que por lo tanto nadie le puede disputar". "Las dos vanguardias 





Ser nuevos: ser diferentes. ¿Qué podía significar en América 
Latina la "novedad" y la "diferencia"? La condición colonial y la 
configuración periférica de nuestra modernidad instauran una 
paradoja en el corazón de esa huída desde el pasado que es 
también una huida desde el presente, para abrir las puertas del 
futuro. Si el modernismo fue la búsqueda de insertarse en la 
contemporaneidad y en el ahora, la vanguardia delata la voluntad 
de adelantarse, la voluntad de conquistar un lugar que está 
siempre más allá.17 
 
Ser diferentes significaba tanto dejar de ser lo que habíamos 
sido hasta entonces, quebrar los lazos que nos mantenían atados a 
un pasado que debíamos demoler para edificar sobre sus ruinas un 
futuro nuevo. Pero significaba también afirmar nuestra dife-
rencia, nuestra radical otredad con respecto a Europa. De un 
lado, el cosmopolitismo, la apetencia de universalidad; de otro, 
la exigencia de configurar una identidad propia y distinta. De 
allí que, por ejemplo, en el abigarrado panorama de los 
movimientos vanguardistas hispanoamericanos, coexistieran la 
fascinación por los artefactos mecánicos, el culto a la velocidad 
y a la técnica moderna, con una singular atención al imaginario 
popular, indígena y negro; el deslumbramiento por la urbe moder-
na, sus rascacielos, túneles, puentes y avenidas, sus muche-
dumbres deambulantes, con la apropiación del paisaje americano 
por la palabra poética y con la invención mítica de una historia 
original y originaria; las transformaciones formales de la 
poesía, el verso libre, la irregularidad métrica y el descoyun-
tamiento de la sintaxis, con la exploración de las hablas que se 
habían mantenido segregadas de la lengua literaria (variedades 
regionales y populares, registros conversacionales, prosaísmo, 
oralidad, etc.).18 
                     
     17 Octavio Paz dice que la palabra modernismo es una metáfora 
temporal: insertarse en el ahora, mientras que el término van-
guardia es una metáfora espacial: conquistar un lugar. "El caracol 
y la sirena", loc.cit. p.79 






En el Ecuador de los años veinte y comienzos de los treinta, las 
polémicas en torno a la validez de los movimientos de vanguardia 
en nuestro contexto cultural circulaban por esas mismas 
encrucijadas: la avidez por el cosmopolitismo y la urgencia de 
decir lo nativo; la atracción por la actualidad que impulsaba una 
demolición del pasado, y a la vez búsqueda de raíces originarias 
en la tierra, en la historia, en las culturas aborígenes; la 
construcción de una subjetividad que pasaba por la afirmación del 
individualismo y la libertad personal, y simultáneamente voluntad 
de configurar la identidad colectiva del hombre ecuatoriano 19. 
Todas estas ansiedades se resumían en la confrontación entre 
tradicionalismo y modernidad. Ser modernos era universalizar lo 
autóctono, reinventar un pasado que pudiera representar nuestro 
propio proceso de incorporación en el mundo moderno, reconstituir 
(..continuación) 
interponen obstáculos para una comprensión de conjunto sobre las 
vanguardias latinoamericanas. Los investigadores -dice Bosi- han 
debido adoptar un lenguaje resbaladizo hecho de agregaciones que 
parecen semánticamente disparatadas: "el modernismo fue cosmopolita 
y nacionalista"; "las vanguardias buscaron inspiración en los ismos 
parisienses tanto como en los mitos indígenas y en los ritos 
afroantillanos". "Las vanguardias, concluye Bosi, se deben 
contemplar en el flujo del tiempo, como el vector de una parábola 
que atraviesa puntos o momentos distintos" evitando disfrazarlas en 
la imagen de una unidad inexistente. "La parábola de las vanguar-
dias latinoamericanas". Loc.cit. p.14-15 
     19. Humberto Robles, a través de un seguimiento a los cambios 
de significado operados en el término "vanguardia", ha mostrado, en 
el contexto cultural ecuatoriano de 1928 a 1934, la riqueza de una 
polémica en la que circulaban profusamente las proclamas y los 
textos de las vanguardias europeas e hispanoamericanas. La tesis de 
Robles es que el vocablo "vanguardia" fue perdiendo progresivamente 
su sentido más precisamente artístico y literario, que lo vinculaba 
con los movimientos vanguardistas europeos, mientras cobraba una 
significación cada vez más política, hasta identificarse con el 
realismo narrativo de los años treintas. Humberto Robles: La noción 
de vanguardia en el Ecuador. Recepción, trayectoria, documentos. 





en el mundo moderno, reconstituir nuestro ser nacional -que la 
colonia había escindido entre la América precolombina y Europa- 
en el mestizaje.20 
 
La inconformidad generalizada con las condiciones del presente 
que exhiben los movimientos culturales de los años veinte y 
treinta, sus proclamas de ruptura radical con el pasado inmediato 
que daba forma al país del presente (atraso económico, 
autoritarismo político, fragmentación social, academicismo 
cultural), sus propuestas de renovación de la vida social en 
todos los órdenes -políticos, económicos, culturales, artísticos- 
delatan en el fondo una actitud optimista: se creía seriamente 
que había llegado el momento de las transformaciones que por fin 
incorporarían al Ecuador en la modernidad. Como dice Vladimiro 
Rivas, "buscaban o deseaban otro país, no por deslealtad sino por 
impaciencia (...) impulso legítimo, propio no solo de nuestra 
cultura, sino de cualquiera que busque ser moderna".21  En 1932, 
en "El destino de nuestra generación" Jorge Carrera Andrade 
escribía: 
 
 Los que hemos tenido la suerte de nacer después de esa 
fecha [se refiere a 1900], interpretamos a nuestra 
manera el mundo y queremos ver y conocer con nuestros 
ojos propios. De esta manera dos tendencias están 
frente a frente: la que se nutre de los restos del 
siglo pasado, y la que planea la construcción futura 
del siglo en que vivimos (...) No hay que olvidar que 
nuestra generación está colocada entre dos mundos: un 
                     
     20 Negar el pasado significaba simultáneamente negar un 
presente que, en líneas generales, aparecía como su continuidad: 
"un capitalismo a la vez contemporáneo y primitivo que, si de una 
parte generó un nuevo modo de producción, modernizando a su guisa 
la agricultura (...) y en alguna medida las ciudades (...), por 
otro lado afincó las raíces del atraso al articular un modelo 
oligárquico y dependiente de economía, de sociedad y de cultura". 
Agustín Cueva: "Literatura y sociedad en el Ecuador: 1920-1960", 
en: Literatura y conciencia histórica en América Latina. Quito: 
Letraviva - Editorial Planeta del Ecuador, 1993. pp. 109-110. 
     21. Vladimiro Rivas Iturralde: "Un acercamiento a Hélice". En: 
Desciframientos y complicidades; México: Universidad Autónoma 





mundo que muere y otro que nace. O sea la prolongación 
ya insostenible del contenido ideológico del siglo XIX 
y la preparación del porvenir.22  
 
La Revolución Juliana de 1925, la fundación de los partidos 
Socialista y Comunista, la Revolución de Mayo de 1944, eran 
momentos que encarnaban las promesas de un futuro próximo y 
posible que dieran respuesta a la afanosa búsqueda de modernidad. 
De distintas maneras, la poesía ligada a los movimientos van-
guardistas -Hugo Mayo, Gangotena, Carrera Andrade- y la narrativa 
realista de los años treinta, propiciaban la inserción de la 
literatura ecuatoriana en las tendencias contemporáneas de 
hispanoamérica, y más ampliamente, en el movimiento cultural de 
Occidente. Como señala Agustín Cueva, "representa, en el Ecuador, 
la irrupción de una cultura ya inequívocamente sigloventina. Vale 
decir, de una cultura (...) que ha "vivido" el futurismo y el 
cubismo, "dadá" y el surrealismo, el constructivismo y demás 
expresiones de l'avant garde europea, con las que, a su vez, 
están íntimamente ligadas las tempranas experiencias de César 
Vallejo, Neruda y Jorge Luis Borges"23. Simultáneamente, 
propiciaban una apertura del lenguaje literario para explorar 
otros lenguajes -otra sintaxis, otros acentos, otras palabras, 
otras voces- hasta entonces no escuchados en el decir poético 
ecuatoriano, que rompen con los paradigmas academizantes y 
castizos, con una estética de "lo bello", y preparan el terreno 
de la escritura literaria para las nuevas empresas poéticas que 
vendrán en las décadas siguientes.  
 
Los acontecimientos nacionales y mundiales posteriores arrojaron 
una luz distinta sobre la "revolución posible" y transformaron la 
visión que se tenía sobre el futuro del país y del mundo. Hay una 
                     
     22 Citado por Humberto Robles, op.cit. p.158. 





una gran distancia entre el tono optimista y voluntarioso de la 
declaración antes citada de Carrera Andrade y esta otra de Efraín 
Jara: 
 
Los escritores [de mi generación] fuimos marcados al rojo 
vivo por circunstancias pavorosas como la Segunda 
Guerra Mundial y la desintegración atómica que 
volatilizó Hiroshima y Nagasaki; así como también por 
circunstancias depresivas como la Guerra Fría que 
amenazaba resolverse en la liquidación de la humani-
dad. A la angustia, producto de estos acontecimientos 
mundiales, vinieron a sumarse en el caso del Ecuador, 
la vergonzosa derrota frente al Perú (...) y el 
escamoteo de la Revolución del 28 de Mayo de 1944, de 
la cual los jóvenes de entonces esperábamos una 
radical transformación del país. Angustia y desmora-
lización desembocaron en una visión pesimista y som-
bría.24 
 
Esta es, en rasgos muy breves, la situación del momento cultural 
en que Efraín Jara inicia su escritura poética. 
 
4. La obra poética de Efraín Jara 
Efraín Jara siempre ha mostrado una particular reticencia a la 
publicación de su poesía. Desde la aparición de sus dos libros 
iniciales, Tránsito en la ceniza (1947) y Rostro de la ausencia 
(1948), hubo que esperar hasta 1973 para la edición de un nuevo 
volumen, Dos poemas, integrado por dos composiciones relativa-
mente extensas -"Balada de la hija y las profundas evidencias" 
(escrita en 1963) y "Añoranza y acto de amor" (de 1971) - que 
condensan nítidamente dos momentos cruciales en el devenir de su 
poética: condensación máxima a la vez que clausura del primer 
ciclo de su poética en "Balada de la hija", y apertura hacia 
nuevas formas de enfrentar la escritura poética con "Añoranza y 
acto de amor". 
 
                     
     24. "Efraín Jara Idrovo y la experimentación poética". 
Entrevista concedida a Carlos Calderón Chico. El Guacamayo y la 





Entre tanto, solamente unas esporádicas apariciones en periódicos 
y revistas, y una terca insistencia en rehusarse inclusive a 
aparecer en antologías. De entre los pocos poemas publicados cabe 
destacar "El almuerzo del solitario" fechado en 1974, y la serie 
de experimentos basados en conmutaciones fonéticas parcialmente 
publicadas bajo el título de "Oposiciones y contrastes" en 1976; 
de esta misma época son "Declaración de amor" y "Rastro de 
palabras" de 1975.  
 
En 1978 publica sollozo por pedro jara, y recién en 1980, aparece 
su libro El mundo de las evidencias, volumen retrospectivo que 
recoge orgánicamente la producción poética de su primer ciclo 
desde 1945 hasta 1970. De 1980 es también in memoriam, y en 1988 
publica Alguien dispone de su muerte, su último poema extenso. 
 
La renuencia a publicar -que de ningún modo es en su caso in-
constancia en el trabajo de escritura- muestra ya uno de los 
rasgos de la escritura de Jara: desconfiar sistemáticamente de la 
espontaneidad, y empecinarse largamente en una minuciosa tarea 
constructiva. Esta modalidad de trabajo no obedece solamente a 
una búsqueda de perfección formal, sino que se origina en una 
concepción poética: la del "poema como pura potencia, cuya 
actualización consiste en retrotraerse a su potencialidad origi-
nal", un objeto suceptible de manipulación, "sobre el cual es 
imperioso insistir con el trabajo hasta dar con el principio de 
su estricta exigencia estructural";25 y con la convicción, 
fundamentada en la anterior, de que en poesía, el trabajo poético 
cuenta más que el producto acabado; actitud ante la escritura 
poética que le lleva a "cultivar ese gusto perverso por la 
reasunción indefinida y esa complacencia por el estado reversible 
                     
     25. Efraín Jara: "Confidencias preliminares", en: El mundo de 





reversible de las obras".26 La insistencia en el texto como "ob-
jeto", heredera de las vanguardias por el énfasis en el principio 
constructivo del poema que rompe con los mecanismos de la 
representación clásica, conduce hacia la concepción moderna de la 
autonomía del texto poético como mecanismo productor de sentidos. 
 
Nuestro trabajo se propone una lectura interpretativa de la 
escritura poética de Efraín Jara, dibujando sus líneas de 
continuidad y sus rupturas internas, su particular modo de 
inscribirse en el movimiento poético ecuatoriano e hispanoame-
ricano. No se trata de un recuento exhaustivo de los temas, 
símbolos y procedimientos retóricos desplegados en su obra, sino 
de econtrar los núcleo vertebradores de su poética en tanto 
lectura descifradora del mundo que, en el mismo gesto de proponer 
una forma de inteligibilidad del mundo, configura también su 
propia subjetividad enunciadora. 
 
El tema medular que recorre la poética de Jara es la tensión 
entre el yo el mundo; en ese horizonte se despliegan las 
reflexiones sobre el tiempo, la muerte, la existencia, la 
soledad. La pregunta por un fundamento original no se refiere a 
una comunidad histórica y cultural específica, como en la mayoría 
de los poetas ecuatorianos de su generación; la subjetividad que 
se constituye no es la representación de un "nosotros" sino de un 
"yo", la naturaleza no es el paisaje americano sino el cosmos, y 
el terreno donde se constituye no es la historia sino el 
lenguaje. La nostalgia de una perdida armonía original, anterior 
al tiempo y a la historia, la constatación de la pérdida del 
carácter sagrado de la existencia humana, desprendida de su 
matriz originaria, le conducen, en las diversas etapas de su 
                     





diversas etapas de su poesía, a otras tantas tentativas de 
reconstituir el fundamento sagrado de la existencia. Frente al 
tiempo lineal y progresivo de la historia, experimentado como 
caída, su poesía buscará primero la restitución del tiempo 
sagrado de la naturaleza: una lectura analógica que dice la 
continuidad esencial de los seres y las cosas, sus movimientos 
circulares de muerte y renacimiento, mediante la reproducción de 
los ritmos cósmicos en los ritmos del poema. 
 
En los poemas posteriores, la postulación de un tiempo discon-
tinuo y la exaltación del instante son las respuestas irónicas al 
tiempo lineal; la ironía provoca otras formas de representación 
de la subjetividad: la consciencia de la fragmentación del yo y 
los sucesivos intentos de su recomposición; la exploración de una 
cotidianidad marcada por los signos de lo profano, y la búsqueda 
de las zonas sagradas que aún persisten en sus repliegues como el 
erotismo y la fiesta. Y sobre todo, la exploración de la palabra: 
la lengua, como matriz productiva, y los lenguajes vivos.  
 
La trayectoria poética de Jara aparece así marcada por las 
tentativas de restitución del carácter sagrado de la existencia 
que es sobre todo una recomposición de su vínculo fundante con la 
naturaleza. En el núcleo de su poesía, las islas Galápagos son la 
zona sagrada, el lugar mítico del origen desde donde brota su 
palabra. A partir de ese centro buscará restaurar la experiencia 
de lo sagrado en otras zonas: la cotidianidad, el erotismo, la 







CAPITULO I: EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS 
 
1. ¿ANTOLOGÍA O POEMARIO? 
 
Comenzaremos con algunas precisiones formales que orientarán 
nuestra de lectura. La primera se refiere a la aparente hete-
rogeneidad de los textos que lo conforman y que plantea el 
problema de abordarlo como un poemario orgánico, o solamente como 
una recopilación antológica de poemas dispersos.  
 
Son cuarenta poemas escritos entre 1945 y 1970, inéditos muchos 
de ellos, y otros que son producto de una reescritura, más o 
menos radical, de textos ya publicados en sus dos primeros libros 
o en revistas y periódicos27. Cuando decide reunirlos en un 
volumen, Efraín Jara los propone como una "selección" de poemas y 
en el texto introductorio se refiere a ellos repetidamente como 
una "antología". 
 
A pesar de estas dos razones (distintas fechas de escritura de 
los poemas e intención expresa del autor), creemos que hay otras, 
más consistentes desde el punto de vista estrictamente poético, 
para considerar El mundo de las evidencias como un poemario 
orgánico que dibuja un ciclo completo en la trayectoria poética 
de Efraín Jara.28 
                     
  
     27.  Entre los poemas sometidos a cambos y refundiciones 
están: "Funeral de la golondrina", "Ternura y soledad de mi madre", 
"Incursión en la sal", "Canción a Ruth la espigadora", "Plenitud 
del polen", "Esponsales con la espuma", "Integración de la nube", 
"Sexo" y "Vida interior del árbol". 
     28. En el estudio introductorio a Dos poemas, Alfonso Carrasco 
avierte ya que "los poemas de esta colección (se refiere a El mundo 
de las evidencias que, para entonces, estaba todavía inédito y que 






Si bien cada uno de los poemas conserva la fecha original de 
escritura -y Jara se sirve de ella para su ordenación cronológica 
en el libro- sabemos por el mismo autor que los textos 
definitivos fueron sometidos a un constante trabajo de rees-
critura, desde los años de su permanencia en las islas Galápa-
gos29 hasta 1970, e inclusive hasta su decisión de ordenarlos y 
publicarlos en 1979. Es fácil advertir la distancia -en el trata-
miento temático y en la retórica- que hay entre algunas de las 
versiones originales que aparecen en Tránsito en la ceniza y 
Rostro de la ausencia y las que integran El mundo de las eviden-
cias; como anota el mismo Jara: 
 
 
en algunas ocasiones se trató de simples reajustes (...) En 
otras, de una remodelación del poema con miras a redi-
mirlo de la intrascendencia del contenido o de la 
endeblez formal o de ambas cosas a la vez (...) Por 
último, se dieron casos de reescritura total; de la 
versión original se recuperaron contadísimos versos y 
en alguna oportunidad ni siquiera el título. 30 
 
 
Es decir que las fechas no nos remiten sino a una versión inicial 
sometida luego a sucesivas re-elaboraciones durante un extenso 
período. Jara lo reconoce explícitamente:  
(..continuación) 
amor") están trabajados en función de una unidad superior" y que la 
interpretación de "Balada de la hija" y "Añoranza y acto de amor" 
"habría que hacerla en función de la totalidad del libro, puesto 
que los poemas (...) tienen una función recurrente y 
centralizadora". Dos poemas, Cuenca: Casa de la Cultura, 1973, 
p.12. 
     29 "Desde mi estada en las Galápagos, absorbí de Valery el 
hábito de escribir los poemas y abandonarlos en el limbo de la 
ineditez, en un estado de suspensión entre el ser y el no ser, juz-
gándolos borradores, sometiéndolos a sucesivas revisiones y reela-
boraciones (y) no dar jamás por terminada la tarea." "Confidencias 
preliminares", loc. cit. p.  
 







los poemas de la presente selección (...) son la resultante 
de una búsqueda de certezas y de una entrega abnegada 
al trabajo poético a través del cual he perseguido la 
modelación de mi vida. He mantenido trato de intimidad 
con ellos por largos años. El escrúpulo y la 
insatisfacción los ha acribillado de enmiendas y 
tachaduras.31  
 
Es entonces lícito considerar el conjunto de los poemas como 
producto de un trabajo ininterrumpido que se desarrolla entre 
1945 y 1970, y que constituye un ciclo dentro del conjunto de su 
producción poética. Esto se torna aún más evidente si se tiene en 
cuenta que esta última fecha cierra efectivamente una primera 
etapa en la trayectoria poética de Jara, puesto que en 1971 con 
"Añoranza y acto de amor", y en 1974 con "El almuerzo del soli-
tario", se advierte claramente una fractura con respecto a su 
poética anterior y el inicio de un momento diferente que se des-
pliega en nuevas formas de enfrentar el quehacer poético: otra 
lectura del mundo, otros temas, otros lenguajes, otros diálogos 
con la tradición, otra retórica.  
 
Un elemento que contribuye significativamente a la organicidad y 
cohesión del poemario es sin duda ese singular texto en prosa que 
lo introduce: "Confidencias preliminares". Entretejido de varios 
textos - manifiesto poético, autobiografía intelectual, acto de 
fundamentación de su yo-existencial y de su yo-poético, 
configuración de un espacio mítico en las Islas Galápagos32- 
                     
     31.Ibid., p.19. 
     32  Las Galápagos, como mito de origen, es un motivo 
recurrente en la poesía Jara; la naturaleza en estado puro, 
metáfora del cosmos, desligada de cualquier consideración 
histórica, social o cultural, es el espacio en el que Jara funda su 
yo existencial y su yo poético. Esto que ya aparece en la 
introducción a El mundo de las evidencias resurgirá constantemente 
en sus poemas, especialmente desde sollozo por pedro jara. Más 






"Confidencias preliminares" proporciona algunas claves para la 
lectura de la poética de Jara. 
 
Pero más allá de estas consideraciones exteriores, hay una más de 
fondo: la lectura del libro nos permite reconocer esa unidad: los 
poemas se condicionan e implican entre sí, se llaman unos a 
otros, se iluminan recíprocamente, de tal suerte que su inter-
pretación exige una puesta en relación, una comunicación entre 
los poemas para desentrañar no sólo lo que ellos dicen, sino lo 
que se dicen entre sí.  
 
Se podría objetar que tal organicidad es más el producto de una 
interpretación posterior que establece conexiones no previstas, 
de un trabajo de lectura que construye una unidad inexistente de 
antemano. Pero nuestro punto de partida es precisamente reconocer 
que toda lectura es siempre una re-escritura, la actualización de 
algunas de las posibilidades significativas que los textos ponen 
en juego. No la búsqueda de un sentido pre-existente que se 
encuentra oculto en el "interior" de los textos, o en las siempre 
hipotéticas "intenciones" del autor, sino de un sentido producido 
por la articulación efectiva de los textos entre sí y con los que 
provienen de una tradición poética (ecuatoriana, hispanoame-
ricana, y en general de la poesía moderna), sentido que se 
actualiza -al menos parcialmente- en el momento de la lectura.  
 
La propuesta de abordar El mundo de las evidencias desde su 
unidad orgánica no implica desconocer que en su movimiento 
interno se despliegan momentos sucesivos, e inclusive super-
puestos, que dibujan la trayectoria de su poética.  
 
La misma estructura con que Jara dispone la agrupación de los 





que integran el libro se reparten en tres secciones bajo los 
títulos de "Tránsito en la ceniza", "Otros poemas" y "El mundo de 
las evidencias", ordenación externa que muestra la progresiva 
configuración de su poética, no a la manera de una línea continua 
y sin fisuras, sino de trazos que exhiben simultáneamente las 
discontinuidades y las persistencias, los abandonos y las prolon-
gaciones, las interrupciones y los nuevos comienzos. Es ese 
dibujo el que intentaremos reconstruir en las páginas que siguen. 
 
2. UNA SUBJETIVIDAD LITERARIA. 
 
La poesía como ejercicio retórico. 
La primera poesía de Jara Idrovo se aparta significativamente de 
las líneas predominantes en los poetas de su generación. Hernán 
Rodrígez Castelo señala que "el tema mayor de la generación 
ecuatoriana del 50 fue el rastreo de los orígenes ancestrales": 
"La lírica ecuatoriana del período se ofrece, sobre todo en un 
primer momento, seducida, casi aplastada por lo telúrico y lo 
histórico. De allí la gran presencia, la desmesurada presencia de 
lo descriptivo geográfico (...) y las innumerables expediciones 
hasta los orígenes ancestrales".33 En igual dirección, Julio 
Pazos anota que las constantes temáticas de la poesía ecuatoriana 
desde los años cincuenta son el paisaje, la identidad y la 
historia: "A partir de Dávila Andrade y de Adoum, la poesía (...) 
va a intensificar la pertenencia de los poetas a una realidad 
concebida en unas coordenadas espacio-temporales más precisas"; y 
añade: "Estas problemáticas van a motivar las líneas más 
importantes de los años posteriores. Generarán tres rumbos que 
nunca aparecerán puros, pero que se implicarán en el carácter de 
                     
     33 Hernán Rodríguez Castelo: "La lírica ecuatoriana en la 
segunda mitad del siglo XX", Cultura, Revista del Banco Central del 





carácter de la poesía. Rumbos de paisaje, historia e 
identidad".34  
 
Y no solamente en el Ecuador, sino en el movimiento poético de 
Hispanoamérica: "El impresionante marco telúrico americano, la 
oscura seducción de su ser mestizo y sus raíces indias sote-
rradas, lo provisorio y convulso de sus instituciones sociales, 
las angustiosas urgencias de unos pueblos hundidos en la opre-
sión, la miseria y el desconcierto (...) darían a esta lírica su 
tono desgarrado, su discurso atropellado y hasta caótico, y su 
apasionada voluntad de denuncia".35  
 
En la poesía ecuatoriana, la búsqueda por los orígenes aparece 
vinculada a la necesidad de nombrar, como un acto de apropiación 
de un mundo todavía no signado por el lenguaje. Urgencia de 
nombrar nuestra tierra, sus selvas, sus animales, sus plantas, 
con una pasión telúrica que revela tanto nuestra necesidad de 
apropiarnos, como pueblo, de nuestro propio entorno, de construir 
un suelo que nos pertenezca, cuanto de apropiarnos del idioma 
desde la escritura poética. Esta pasión telúrica aparece en 
Catedral Salvaje de César Dávila como la presencia imponente de 
los Andes, o en "Habitante amenazado" de Salazar Tamariz, como 
ese "pueblo antiguo" "tan pegado a la áspera corteza que, /de 
lejos/ nadie nos diría seres sino topografía". Necesitados de un 
sustento que nos enraíce en el mundo y en la historia, los poetas 
ecuatorianos construyen mitos fundadores de una comunidad ligada 
a las fuerzas primigenias de la tierra.  
 
                     
     34. Julio Pazos: "Tendencias de la poesía ecuatoriana después 
de 1950", Kipus (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar) n.2 
(1994) pp 49 y 50. 





Nada de esto constituye el territorio poético de El mundo de las 
evidencias.  
 
No deja de ser ilustrativo que Efraín Jara recuerde haber empe-
zado a escribir poemas "sobre un tema que [le] era totalmente 
extraño". Su primer poema - escrito hacia los dieciocho años, y 
del cual apenas guarda un recuerdo nebuloso - tenía como tema 
algo completamente ajeno a su experiencia vital: el mar; "fue un 
ejercicio literario, más que nada -dice-, porque mi experiencia 
del mar era ínfima, y abordar un tema de esos que no está entra-
ñado en uno, significa solamente un ejercicio totalmente retóri-
co".36 Este comienzo en la escritura por un tema "totalmente 
extraño" a sus vivencias personales, parece indicativo de una 
actitud más general en su poética inicial, particularmente en la 
subjetividad enunciadora que se configura. 
 
Efraín Jara ha dicho en varias ocasiones que su poesía anterior a 
"Añoranza y acto de amor" -con la excepción de "Balada de la hija 
y las profundas evidencias"- es una poesía intrascendente, puesto 
que no asoma todavía una voz propia y distinta. 
 
 
Mi primera poesía es una poesía impersonal, del mundo exte-
rior. La poesía autobiográfica, donde asoma la 
cuestión personal, individual, más existencial, es a 
partir de "Añoranza y acto de amor"; allí empieza mi 
poesía personal. Yo he dicho que la anterior es una 
poesía intrascendente, pero que sirvió para adquirir 
oficio. Sin esa poesía no habría podido tampoco hacer 
lo que vino después.37 
 
                     
     36. "Efraín Jara Idrovo". Entrevista concedida a Jorge Dávila, 
en: Ecuador, hombre y cultura; Cuenca: Banco Central del Ecuador, 
Col. Testimonio y palabra, 1990. p.48 
     37. Entrevista concedida a Iván Carvajal y María Augusta 





La subjetividad que se configura en la mayoría de los poemas de 
El mundo de las evidencias, no deja de ser una "subjetividad 
literaria", una subjetividad constantemente enmascarada por la 
tradición literaria: las vivencias personales, la experiencia 
cotidiana vivida en el mundo inmediato de la pequeña ciudad 
provinciana, el contacto carnal con el mundo, están constante-
mente mediatizados por los motivos y las formas expresivas de lo 
que Jara iba construyendo como su tradición38. Apenas unos pocos 
poemas de El mundo de las evidencias dejan aparecer "lo vivido"; 
en la mayoría de ellos, las reflexiones sobre el tiempo, la 
caducidad, la sombra de la muerte, aparecen constantemente 
filtradas por el tamiz de sus lecturas, más que por una expe-
riencia vivida existencialmente.39 El yo de la enunciación 
poética se inscribe íntegramente en el territorio de una expe-
riencia literaria del mundo, en la que resuenan, con distinta 
intensidad en los diferentes momentos, las voces de la poesía 
moderna  - desde las de la tradición en lengua española, comen-
zando por el barroco, hasta las voces del romanticismo y el 
simbolismo europeos; desde el modernismo y el postmodernismo 
hispanoamericano y ecuatoriano hasta las que provienen de los 
movimientos vanguardistas y posvanguardistas (el Darío de Cantos 
de vida y esperanza, Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, César 
Dávila, Vallejo, Neruda, Pablo de Rokha, Octavio Paz). En suma, 
                     
     38. En "Tradición y tradicionalismo: crónica de la cultura de 
Cuenca", Efraín Jara propone entender bajo el vocablo "tradición" 
una actitud que combina cambio y permanencia: "En la tradición el 
pasado se concibe como algo vivo y operante en que se apoya el 
presente para el salto hacia el futuro"; "alteración, pero no 
ruptura". En: Cuenca y su futuro. Cuenca: CORDES-Universidad del 
Azuay, 1991. 
     39 Jaime Montesinos hace notar que en la escritura de "Elegía 
por el sexo de Thamar" (fechada en 1946), Efraín Jara "carecía de 
motivación para escribir una elegía. Sólo le asistía un ejercicio 
cerebral proveniente de sus lecturas y el típico arranque 
modernista que exalta figuras remotas". En, "El devenir poético de 
Efraín Jara en el género elegíaco"; en: El guacamayo y la serpiente 





una subjetividad que no alcanza todavía a encontrar los puntos de 
fuga que puedan provocar una rearticulación del lugar de la 
enunciación, una desterritorialización del espacio poético para 
desbordar los límites ya dibujados por la tradición y aventurarse 
en la construcción de una voz más personal que ponga en juego lo 
vivido. 
 
Una modernidad paradójica 
Quizás en este punto se expresa una de las paradojas de nuestra 
particular forma de modernidad: el abismo entre una modernidad 
vivida más como experiencia cultural que como condición objetiva 
de la existencia. En efecto: ¿qué modernidad podía vivirse en 
Cuenca - y aún en el Ecuador - de los años 40? 
 
 
La ciudad era muy pequeña y yo diría que no había logrado 
rebasar los lindes de la época de su fundación: los 
barrios tradicionales, Todos Santos, San Sebastián, 
San Blas y El Vecino, constituían el perímetro urbano, 
las marcas humanas. (...) detrás de lo que actualmente 
es la Plaza Nueve de Octubre terminaba la ciudad y 
empezaban unos senderillos bordeados de pencas, con 
cerdos y gallinas. (...) era más un pueblo que una 
ciudad, un pequeño pueblo perdido en las quiebras de 
los Andes. (...) 
Las viejas casas señoriales por un lado, y estas nuevas 
construcciones de la clase media por otro, y luego el 
campo, siempre el campo, dondequiera que uno caminaba 
un poquito, ya se encontraba con el campo.(...) 
No teníamos carreteras y un viaje era una aventura que muy 
pocos intentaban, aunque no fuese sino a Guayaquil o 
Quito, una aventura que uno no podía menos que hacerla 
con temor, y pensando, a lo mejor, en la imposibilidad 
de volver.40  
 
¿Dónde las multitudes deambulantes, el tráfago vertiginoso de las 
urbes? ¿Dónde la innovación y el movimiento incesante en todos 
los órdenes de la vida, la demolición constante de lo viejo, que 
abre a los seres humanos a la experiencia vital de la fugacidad, 
a la experiencia de vivir un mundo en el que "todo lo sólido se 
                     





sólido se desvanece en el aire", para retomar la frase que 
Marshal Bergman propone como divisa de la experiencia moderna del 
mundo? 
 
Cuenca era, para entonces, una sociedad que se desenvolvía 
fundamentalmente en torno a las actividades agrarias y artesa-
nales; la repetición más que la transformación, el tiempo cíclico 
de las estaciones, los meses y los años, antes que la aceleración 
progresiva del tiempo moderno; una sociedad marcadamente 
conservadora que miraba con recelo, cuando no con una abierta 
animadversión, cualquier alteración de sus sosegadas rutinas 
cotidianas, entre las cuales estaba una larga y muy apreciada 
tradición literaria. "Un pasado que no había sido sometido a 
crítica de ninguna clase, y por lo mismo, se lo sobredimensiona-
ba, se lo magnificaba".41 
 
 
Una doble huída: la naturaleza, la poesía 
En tales paradojas habría que buscar el sentido de la doble huída 
de Jara desde su cotidianidad inmediata: la una es la poesía, la 
otra, su viaje a las Galápagos.  
 
Recordando sus años de adolescencia, cuando participaba de una 
bohemia intelectual provinciana que intentaba "matar el tedio 
provinciano en los tabernuchos que había en la ciudad", Jara 
dice: "Era una vida monótona, con muy pocas expectativas"  "Aquí 
la vida no tenía más sentido que escribir (...) la poesía era una 
manera de sobrellevar la rutina de la vida provinciana (...) Yo 
creo que, en parte, era una consecuencia obligada de vivir en 
Cuenca, en donde todos debíamos escribir para justificar el hecho 
de ser cuencanos".42 
                     
     41 . Entrevista a Jorge Dávila; loc.cit. p.49 






La escritura poética representaba entonces la posibilidad de 
evadirse de la estrechez de la vida provinciana en "el pueblo que 
comenzaba a transformarse en ciudad", la posibilidad de asomarse 
a la experiencia moderna, a la experiencia ilimitada, multiforme, 
cambiante, del mundo. ¿Pero qué podía ofrecer la tradición 
literaria cuencana anterior a César Dávila -una poesía del paisa-
je comarcano, de acentos bucólicos y pastoriles, una poesía 
piadosa en la que predominaban los motivos de la devoción 
mariana- a esa apetencia de modernidad y universalismo? 
 
 
Una poesía sin horizontes -dice Jara- puro lenguaje 
mitificado con una temática reducida albucolismo, al 
elogio del paisaje nativo, a una poesía de amor que se 
movía dentro de la esfera cortesana, llena de clishés, 
de lugares comunes...43 
 
 
Las lecturas tempranas de los poetas ecuatorianos posmodernistas, 
más algunas aproximaciones dispersas a traducciones de T.S. 
Eliot, Ezra Pound, Rilke, y los primeros acercamientos a la 
filosofía existencialista, habían provocado una apertura en el 
limitado horizonte de las experiencias vitales hacia la consti-
tución de una subjetividad fundada - más que en lo vivido - en la 
cultura, en el lenguaje, en la filosofía, en el movimiento 
poético moderno. La escritura poética aparece en este primer 
momento como una compensación, e inclusive una sustitución, a la 
vaciedad de la existencia.  
 
Esta disyunción entre escritura y vida aparece explícitamente 
formulada en el texto introductorio de El mundo de las eviden-
cias: "Ocupado en vivir apasionadamente ¿a quién demonios se le 
                     
     43. "La soledad fértil", entrevista con Margarita Laso y 






ocurre escribir?". Después, la escritura poética dejará de ser 
sustito de la existencia para convertirse en una de las formas -
como el erotismo y la fiesta, por ejemplo- de intensificación y 
acrecentamiento vital. 
 
La otra huída, el viaje a las Galápagos, en esencia sigue la 
misma dirección. Negación radical de la estrecha vida en una 
provincia que mostraba ya los signos de una incipiente moderni-
zación, su huída sin embargo no es a la metrópoli, no es a Nueva 
York o a París. Es Galápagos: la naturaleza en su estado más 
puro, incontaminado de lo humano, "escena planetaria del combate 
cósmico entre las fuerzas esenciales" dice Jara en "Confidencias 
preliminares". Pero hay un dato significativo: huye del mundo 
pero se lleva consigo el mundo de la cultura: Rainer María Rilke, 
T.S. Eliot, Paul Valery, Ezra Pound.  
 
¿Cuál puede ser el sentido de este gesto irónico de radical 
aislamiento, sino el signo del "héroe moderno", el héroe solita-
rio de la subjetividad romántica -una de las máscaras de la 
subjetividad moderna- expulsado del Paraíso, arrojado en una 
sociedad en la que no hay lugar para el heroísmo, y construyendo 
su última tentativa de reconciliación en la naturaleza?  
 
En esta doble -y única- huída habría que indagar la lectura del 
mundo que se perfila en El mundo de las evidencias, que persiste 
en eludir sistemáticamente el encuentro con su entorno inmediato: 
no hay en él la pasión por nombrar los seres y las cosas de su 
mundo (como en Carrera Andrade), ni la escucha atenta de otras 
voces que no sean las que provienen de la lengua literaria, 
ningún intento de pensar los mitos fundadores de una identidad 
colectiva (como en Dávila, Salazar Tamariz o Jorge Enrique 
Adoum), ni siquiera el reencuentro con la vulgaridad cotidiana, 





Es decir, nada de lo que Hernán Rodríguez Castelo señala como "el 
gran tema generacional de la vuelta a las raíces en busca de 
identidad".44 
 
El sujeto de la enunciación se configura íntegramente en el 
territorio de la literatura. La mirada con la que Jara explora y 
construye el universo poético de El mundo de las evidencias, es 
todavía una mirada que se estructura desde lo literario y que 
permanece encerrada en los límites de una experiencia literaria 
del mundo; en cierto sentido, no han dejado todavía de ser 
"ejercicios literarios", con un lenguaje -unas palabras, unos 
acentos, unas modulaciones-  que es el lenguaje territorializado 
de la cultura,45 las voces provenientes de sus lecturas: la ex-
ploración modernista de motivos culturales remotos ("Elegía por 
el sexo de Thamar", "Canción a Ruth, la espigadora"), el 
acercamiento a los seres pequeños y humildes en la línea de 
Carrera Andrade ("Breve semblanza de la golondrina", "Funeral de 
la golondrina", "Poema del regreso"), la imaginería de Escudero 
para construir símbolos de perecimiento y duración: estatua de 
aire, ola, espuma, piedra, fuego ("Esponsales con la espuma", 
"Plenitud del polen", "Integración de la nube"), o la retórica 
nerudiana de consubstanciación sagrada con la naturaleza 
("Incursión en la sal", "Vida interior del árbol"). 
 
Doble huida hacia la literatura y hacia la naturaleza, subjeti-
vidad enunciadora que se escinde de su sustrato existencial para 
refugiarse en la lengua literaria, son los signos de de la 
primera etapa de la poética de Jara, sólo para recomenzar después 
- desde "Añoranza y acto de amor" y "El almuerzo del solitario" - 
                     
     44. Hernán Rodríguez Castelo, Op.cit, p.238 
     45. En el sentido que dan a esta expresión Gilles Deleuze y 





tario" - en otros viajes, en otros puntos de fuga: alejarse del 
sentido ya constituido por una tradición y aventurarse en la 
exploración de otros espacios -los de su propia cotidianidad, de 
otros lenguajes -los coloquiales, los de la prosa-, de otras 
posibilidades de sentido. 
 
Quizás así habría que leer uno de los más bellos poemas de El 
mundo de las evidencias y preguntar a este Ulises moderno: 
 
 
   ¿Hacia dónde navega  
   Ulises, tu trirreme 
 con sus remos de sangre y velas de delirio? 
 
   ¿Vas al centro de tu alma 
   ¿Buscas amor? ¿Certeza? 
 El viento de ti nace y hacia ti te conduce. 
 
   Navegando, viviendo 
   el puerto que te espera 




3. ANALOGIA E IRONIA: LA EVOLUCION POETICA DE EL MUNDO DE LAS 
EVIDENCIAS 
 
Desde los primeros poemas de El mundo de las evidencias, Jara 
construye su poesía como el lugar donde se despliega un juego de 
tensiones entre conciencia y mundo. Es posible reconocer en este 
enfrentamiento el acto fundante de la subjetividad moderna: el 
desprendimiento, la escisión, la ruptura; escisión entre el 
hombre y el mundo; entre las palabras y las cosas; entre la 
existencia humana y el fundamento sagrado, entre la razón y la 
revelación.  
 
El hombre separado de la naturaleza, arrojado en un mundo 
deshabitado de Dios, en un universo cerrado y enigmático al que 





temporalidad que es la angustia por la muerte, son algunas de las 
líneas que conducen el movimiento poético moderno desde el 
romanticismo y que, en Hispanoamérica, desembocarán en el senti-
miento de orfandad y mutilación, en la "lesión de la incógnita" 
que configura la poética de César Vallejo.46  
 
Diferente de la agnosis desesperada y dolorosa de Vallejo, que se 
sustenta en una radical imposibilidad del conocimiento condensada 
en ese inapelable "yo no sé", y cuya poesía no hace otra cosa que 
decir esa imposibilidad, Jara se empeña en buscar las 
"evidencias" que puedan restablecer el fundamento sagrado de la 
existencia: la posibilidad de remitir la pluralidad y 
heterogeneidad del existir, a la unidad esencial del universo, y 
el tiempo progresivo de la sucesión, al tiempo cósmico de la 
naturaleza anterior a la historia.  
 
En esta búsqueda, conciencia y mundo mantienen un diálogo 
incesante -pero siempre tenso y conflictivo- hecho de coinci-
dencias y enfrentamientos, de complicidades y desencuentros, que 
no acaba de resolverse jamás.  
 
En términos muy generales, ese diálogo se inicia con una lectura 
analógica del mundo, que busca establecer correspondencias en 
medio de la pluralidad visible de los seres y las cosas, y descu-
brir un orden cósmico en su constante devenir. Es una lectura 
efectuada inicialmente desde la conciencia de un Yo unitario, 
plenamente constituido en su autonomía con respecto al mundo, y 
desde una imagen de la realidad como ya sustancialmente dada, 
reposando en su pura objetualidad y sometida al tiempo circular 
de muerte y renacimiento; ésta es la línea que recorre poemas 
                     
     46. Un desarrollo de estos temas puede verse en Américo 
Ferrari: El universo poético de César Vallejo. Caracas: Monte 
Avila, 1972. Especialmente en el capítulo "La lesión de la 





poemas como "Incursión en la sal", "Plenitud del polen", 
"Integración de la nube", "Vida interior del árbol", y que 
llegará a su punto culminante en "Balada de la hija y las 
profundas evidencias".  
 
En un segundo momento, avanza progresivamente hacia una creciente 
problematización de las relaciones entre la conciencia y el 
mundo, relaciones que son constitutivas de la subjetividad del yo 
tanto como de la configuración de lo real y sus sentidos.  Al 
constituirse en relación con el mundo e insertarse en el fluir 
temporal, el yo pierde progresivamente la certeza de su ilusoria 
permanencia y homogeneidad y comienza a abrirse a la sospecha de 
su esencial discontinuidad. Simultáneamente, se desvanece la 
evidencia del mundo como dato exterior, como realidad 
autosuficiente dotada de una significación previa, y en su lugar 
emerge una imagen de la realidad que se propone como enigma 
desafiante. En este segundo momento, el sentido ya no reside en 
el mundo sino que proviene del asedio descifrador de la 
conciencia. La paulatina apertura hacia el tiempo lineal y 
progresivo, implica una consideración del tiempo como determina-
ción esencial de la existencia y como centro del conflicto en las 
relaciones entre conciencia y mundo. El tiempo conciencial ya no 
coincide con el tiempo circular del cosmos, y entre los pliegues 
de los dos tiempos se instaura la soledad del hombre escindido 
del mundo, de los otros, y de sí mismo. La lectura del tiempo 
como duración -que comporta desvanecimiento y disgregación- 
avanza paulatinamente hacia una poética del instante: la 
fragmentación del tiempo en instantes discontinuos cuya máxima 
intensificación y plenitud pueden aproximar al ser humano a su 
única experiencia posible de la eternidad. En esta segunda línea 
se inscriben poemas como "Designio", "Ulises y las sirenas", 
"Destellos de una infancia solitaria", "Nostalgia del presente" 





tarde, "Añoranza y acto de amor". 
 
Ya los títulos de los poemas de la primera y la tercera sección 
de El mundo de las evidencias son indicativos de ese tránsito: 
"Incursión en la sal", "Plenitud del polen", "Esponsales con la 
espuma", "Integración de la nube", "Vida interior del árbol" 
pertenecen a esa primera etapa; mientras que "Sentimiento del 
tiempo", "Ser y tiempo", "Amarga condición", "Azar y necesidad", 
"Nostalgia del presente", muestran las preocupaciones 
fundamentales del segundo momento. 
 
La evidencia de la realidad como un orden perfectamente legible, 
y la confianza en las posibilidades de su representación en el 
poema por una subjetividad enunciadora que no se distancia del yo 
lírico de los enunciados, conducen a una exploración de la 
exterioridad del mundo marcada por una aproximación eminentemente 
sensorial.  
 
Tomados en conjunto, los rasgos que caracterizan el primer 
momento de configuración de la poética de El mundo de las 
evidencias, hunden sus raíces en la poética postmodernista de 
Carrera Andrade;47 de allí también que la retórica predominante 
sea una tentativa de reproducción sensorial del mundo mediante 
ritmos, imágenes, adjetivaciones y metáforas marcados por el 
color y la musicalidad. Son poemas relativamente breves, con la 
                     
     47. Al establecer las distancias entre la poética de 
Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum, Ramiro Rivas anota que 
en Carrera prima una "deixis", es decir, la designación de un 
mundo que se deja contener íntegramente en la palabra, y 
oculta los mecanismos de producción del sentido. "El mundo es 
entonces algo ya provisto de sentido, cuya interpretación no 
es el resultado de una interrogación de los signos sino más 
bien de la más o menos acertada juntura de un signo y un 
referente extra-lingüístico". "La producción poética de Jorge 
Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum", en Cultura, Revista 
del Banco Central del Ecuador, n.3. Quito: Banco Central, 





excepción de "Balada de la hija", en los que predominan las 
formas ceñidas de la versificación clásica en español -alejan-
drinos, endecasílabos, en combinación con heptasílabos - y 
procedimientos retóricos enraizados en el modernismo, el 
posmodernismo, y aun ciertas reminiscencias barrocas.  Sin 
embargo es necesario anotar que, desde los primeros poemas, el 
despliegue de las imágenes apunta hacia un simbolismo que 
contiene un trasfondo de reflexión sobre el sentido de la vida, y 
un secreto deseo de exorcizar el terror a la aniquilación. 
 
A medida que avanza en una problematización de las relaciones 
entre el yo y el mundo, pierden consistencia las certezas en la 
permanencia y sustancialidad de lo ya dado y cobra forma una 
nueva convicción: "ser es hacerse, llegar a ser". El existen-
cialismo por una parte, pero también los diálogos suscitados por 
las lecturas de Eliot, Vallejo, de Rokha, Paz, introducen la 
conciencia del tiempo y provocan la mutación de una poética 
eminentemente espacial hacia otra atravesada por la temporalidad. 
Arrastradas por el vértigo del tiempo, advienen a la poética de 
Jara nuevas preocupaciones que la alejan de su filiación 
posmodernista. Simultáneamente, este giro en la configuración del 
mundo poético quiebra los procedimientos retóricos tradicionales 
y abre la escritura poética hacia una mayor experimentación 
formal. Lo que en un primer momento fue búsqueda sensorial, 
mirada que explora la exterioridad del mundo, se transforma 
paulatinamente en una exploración más propiamente poética; la 
confianza plena en las posibilidades designativas del lenguaje 
para decir la experiencia del mundo cede el paso a una 
experimentación formal que busca trabajar en la materialidad de 
las palabras, para arrancar nuevas significaciones que ya no 






En suma, en el primer momento el mundo presenta la imagen de un 
orden cósmico legible que la conciencia enunciadora puede repre-
sentar sin residuos en la escritura poética; la resolución de las 
tensiones entre el sujeto y el mundo desemboca en la evidencia de 
que "el mundo es configuración de la conciencia". En los últimos 
poemas del ciclo, el mundo se ha vuelto opaco, ha roto su armonía 
con la conciencia por la inserción en el fluir discontinuo de la 
temporalidad: "la existencia es suma de instantes radiantes". Si 
el mundo es configuración de la conciencia, entonces el lenguaje 
-y la escritura poética- deja de ser representación de un 
significado ya existente y empieza a ser una actividad productora 
del sentido. Simultáneamente, la conciencia de la temporalidad 
lineal, y la intuición de su discontinuidad en los instantes, 
conduce a una conciencia de la escisión de la subjetividad y se 
abre a la sospecha de su íntima inestabilidad. En estos 
desplazamientos se advierte el pasaje desde una poética que 
descansa sobre una concepción predominantemente analógica hasta 
la progresiva irrupción de la ironía.48 
 
Sin embargo, en El mundo de las evidencias ese tránsito no es 
completo, sino apenas su anuncio; es más bien un acorde secun-
dario con respecto a la línea predominante. La ruptura advendrá 
después, con "Añoranza y acto de amor", cuya situación enuncia-
tiva fundamental es precisamente la añoranza de lo que ya no es: 
nostalgia por la perdida unidad entre conciencia y mundo, 
distancia infranqueable entre el yo y el otro, heterogeneidad del 
tiempo en instantes discontinuos, fragmentación del yo y búsqueda 
de otras vías de restitución de la unidad y la sacralidad de la 
                     
     48. Utilizamos los términos de analogía e ironía en el 
sentido que les diera Octavio Paz; un desarrollo de esta 
concepción puede verse en Los hijos del limo. Del romanticismo 
a la vanguardia, Barcelona: Seix Barral, 1974. Especialmente 





lidad de la existencia por un erotismo marcado por la sombra de 
la muerte. 
 
4. MAGIA Y POESIA: EL UNIVERSO COMO RITMO 
 
El mago, el poeta 
La tentativa poética de Efraín Jara en esta primera parte de El 
mundo de las evidencias consiste en descubrir el orden que rige 
el movimiento y la mutación de los seres y los fenómenos del 
mundo natural. Tentativa de fundamentar su subjetividad en la 
naturaleza, "Tránsito en la ceniza" y "Otros poemas" (veinte 
poemas fechados entre 1945 y 1958) es también un intento secreto 
de exorcizar el terror a la aniquilación que percibe en todo 
devenir. Si la muerte es una fuerza imprevisible que mina desde 
dentro la existencia, su integración en el orden cósmico, en sus 
movimientos cíclicos de muerte y renacimiento, disipa el horror 
al vacío y a la aniquilación. 
 
Independiente de la conciencia, el mundo existe en sí mismo, 
meciéndose en el eterno movimiento genésico, en sus ritmos 
circulares de muerte y renacimiento, de movimiento y reposo, de 
reconcentración en su sustancia y de despliegue turbulento. El yo 
poético, desligado de cualquier consideración sobre la historia o 
sobre los procesos sociales, se configura como una mirada que 
busca descubrir un orden y una regularidad en el vaivén de los 
seres de la naturaleza. Esta es la línea que se dibuja en los 
poemas "Incursión en la sal", "Plenitud del polen", "Esponsales 
con la espuma" e "Integración de la nube". Tentativa en cierto 
sentido romántica de fusionar la propia subjetividad en el alma 
del mundo. 
 
En 1949, cuando Efraín Jara termina la carrera de Derecho en la 





jurídico que muestra los lugares por donde circulaban sus 
preocupaciones: La religión, una aventura metafísica del hombre. 
En ella, Jara asume que en la ruptura de la armonía primigenia 
entre hombre y mundo está el origen de la angustia que marca su 
condición existencial. Su poética será un intento de reconsti-
tución de esa unidad perdida mediante una mirada analógica 
restauradora de las correspondencias. 
 
En un ambiente marcado por el pesimismo y la desmoralización, 
producto de las sombrías circunstancias históricas nacionales y 
mundiales (el surgimiento del fascismo, la Segunda Guerra 
Mundial, la explosión atómica que volvía posible la liquidación 
de la humanidad, la derrota frente al Perú en 1941, el fracaso de 
la Revolución de Mayo de 1944), las lecturas de los existen-
cialistas (Kierkegaard, Heidegger, Sartre) adensaron una 
concepción del mundo y de la vida que tiene como ejes la 
angustia, la soledad, el sentimiento del tiempo y la conciencia 
de la muerte. A esto habría que añadir una desasosegante crisis 
religiosa: educado en los "terrores religiosos" -como dice Jara 
en una entrevista49- "la cuestión religiosa nos impregnó profun-
damente; algunos de nosotros la superamos, otros no pudieron". 
Pero superar la "cuestión religiosa" significaba, entre otras 
cosas, quedar expuesto al sinsentido de la existencia, quedarse 
inerme ante la evidencia de una muerte, tanto más absoluta y 
pavorosa por la renuncia a la esperanzadora promesa cristiana de 
la vida después de la vida.   
 
Seguramente este es el motivo secreto que guía su tesis de 
graduación. En ella, Jara explora los mecanismos de la angustia -
que se le revela como dato esencial de la condición humana- y su 
poderosa virtualidad creadora.  
                     







Jara parte de asumir el postulado de las sociedades arcaicas de 
un tiempo arquetípico, un tiempo sagrado anterior al devenir y a 
la historia en el que predomina un principio de unidad: unidad 
del tiempo, unidad del ser, unidad del lenguaje y el mundo; un 
momento original, en el que todavía no se ha operado la división 
entre las palabras y las cosas. La sociedad moderna proclama el 
triunfo de la razón sobre la revelación, y ante la razón moderna 
el mundo se presenta como alteridad y como heterogeneidad: 
alteridad de los seres, sucesión heterogénea de los instantes, 
escisión entre la palabra y el mundo. La ruptura de esa unidad es 
también la individuación del sujeto, que se escinde cada vez más 
de lo que no es él: la naturaleza, el mundo, los otros. Pero la 
pérdida de la relación entre las palabras y el mundo, se 
transforma en una "nostalgia moderna" por reconstituir esa 
unidad. La poesía moderna, que es un movimiento de negación de la 
modernidad y de sus postulados esenciales, expresa la búsqueda 
por recomponer la unidad. 
 




Antes de que el yo hiciera acto de presencia en el decurrir 
humano, el hombre estaba sumergido en el mundo cir-
cundante, fusionado, confundido con él, formando un 
solo bloque indiferenciado (p.2) 
 
La angustia sobreviene por la ruptura de la unidad armónica entre 
el sujeto y el mundo: 
 
 
en el hombre y en el niño, se da un momento luminoso e 
intempestivo en que emerge el yo, el cual desencadena 
el mundo como contraposición (...) Cuando el yo, el 
genuino ser, aflora oponiéndose al mundo y aun 
luchando contra él por mantener su individualidad, el 





existencia y la ciega y poderosa fuerza del cosmos. 
(...) Al romperse la conjunción del yo y el mundo 
(...) las cosas adquieren existencia aparte. El hombre 
se coloca entonces frente a algo que es diferente a 
él, opuesto e incomprensible (...) La angustia vital 
aparece, pues, patentizando el sentimiento de temor 
hacia el poder que, de modo permanente, amenaza la 
precaria existencia humana. (p.4) 
 
La ruptura con el mundo, experimentada como una caída, conduce a 
la experiencia de la otredad: la angustia es la experiencia 
fundamental del hombre y el fundamento constitutivo de su 
subjetividad. Pero a la vez, la angustia es el resorte que 
impulsa la imaginación creadora: la actividad humana desplegada 
para reducir la distancia que lo separa de la otredad amenazante 
del universo. Esta condición existencial está en el origen de una 
doble tentativa de superar la angustia: por un lado el 
sometimiento de la naturaleza a la voluntad humana mediante los 
instrumentos de la razón y la ciencia; por otro lado, los inten-
tos de reunificación del yo con la totalidad cósmica mediante las 
representaciones de lo sagrado: la magia y, fundamentalmente, la 
religión.  
 
Pero antes de su bifurcación irreconciliable, ciencia y religión 
tienen un principio común: el conjuro mágico.  "Su concepto 
fundamental es idéntico al de la ciencia moderna, basándose el 
sistema entero sobre la creencia en el orden y uniformidad de la 
naturaleza" (p.7) "Con el transcurso de los siglos (...) las 
direcciones de la magia y la religión se bifurcan, desembocando 
la primera en la rigidez experimental de la ciencia y la segunda 
en el cambiante y nebuloso océano de la metafísica" (p.13) 
 
Mediante el conjuro, el mago siente que puede intervenir en los 
procesos naturales, basándose en dos principios: la unidad 
esencial de todas las cosas y los seres, y la recurrencia cíclica 





de la semejanza y la contigüidad regulan la energía desbordante 
de la naturaleza, la "magia homeopática" y la "magia conta-
minante" son los instrumentos de la magia para introducirse en el 
orden cósmico general. El gesto del mago repite el principio 
estructurador del universo: cuando el mago reproduce en su 
conjuro el orden cósmico, se inserta él mismo en ese orden y 
puede actuar en él y desde él; pronunciar las palabras que dicen 
los fenómenos naturales no es solamente evocarlos, es 
fundamentalmente producirlos. 
 
Magia, religión, ciencia, filosofía, son pues tentativas de la 
imaginación creadora por superar la angustia provocada por la 
otredad radical del universo.  
 
¿Cómo no ver también en esta indagación inicial de Jara, una pre-
gunta secreta por el principio fundamentador de la poesía, una 
primera sustentación de su propia poética?: la conciencia de la 
escisión entre yo y mundo; la nostalgia por la unidad perdida; la 
escritura poética como conjuro que repite los movimientos 
rítmicos del cosmos en busca de restaurar las correspondencias. 
En en el fondo, una tentativa de restituir el fundamento sagrado 
de la existencia, no ya mediante la religión sino por la magia de 
la palabra. 
 
La desacralización y el desencantamiento del mundo que opera el 
racionalismo moderno, reduce el espacio de lo sagrado y provoca 
una crecimiento desmesurado de lo profano. En la tesis mencio-
nada, Jara recorre el camino de la desdivinización del mundo: 
desde el momento intempestivo en que el yo aflora en oposición al 
mundo e intenta reconstituir su unidad mediante la idea de lo 
divino, hasta la desacralización del universo con el racionalismo 
y el desarrollo implacable de la ciencia y la técnica. Arrojado 





hombre moderno recuperar la unidad perdida y cerrar el abismo que 
le separa del mundo?. La subjetividad romántica fue una tentativa 
de retorno: si los dioses ya no están, es posible tentar a los 
espíritus de la naturaleza para reconstituir el fundamento 
sagrado de la existencia. En El mundo de las evidencias, Jara 
desanda ese camino: la poesía es un impulso de negación del 
racionalismo moderno, y un intento de re-mitificación de lo 
profano.  
 
La analogía entre magia y poesía es un tema recurrente en la 
poesía moderna, particularmente desde el romanticismo. En el 
conjuro del mago y en la poesía, la palabra deja de ser repre-
sentación y se convierte en acto: las palabras no solo evocan el 
mundo, sino que lo convocan.  
 
 
La palabra no es una creación casual del hombre, sino que 
responde a la unidad cósmica primigenia; el simple 
hecho de pronunciarla provoca un contacto mágico entre 
quien la pronuncia y aquel origen remoto; en cuanto 
palabra poética, sumerge de nuevo las cosas triviales 
en el misterio de su origen metafísico y descubre las 
recónditas analogías que existen entre las distintas 
manifestaciones del ser.50  
 
El poder mágico de la palabra poética no reside tanto en su 
contenido referencial, cuanto en su sonoridad: las combinaciones 
y movimientos rítmicos del material sonoro, aproximan el lenguaje 
poético al conjuro mágico.  
 
La escritura poética de El mundo de las evidencias es una 
tentativa de restitución del orden cósmico en la palabra. 
  
La restitución del orden cósmico. 
                     
     50. Hugo Friedrich: Estructura de la lírica moderna; 





Octavio Paz ha señalado que ante la razón moderna el mundo se 
presenta como alteridad y como heterogeneidad: alteridad de los 
seres, sucesión heterogénea de los instantes, escisión entre la 
palabra y el mundo. La ruptura de esa unidad es también la 
individuación del sujeto, que se escinde cada vez más de lo que 
no es él: la naturaleza, el mundo, los otros. Pero la pérdida de 
la relación entre las palabras y el mundo, se transforma en una 
"nostalgia moderna" por reconstituir esa unidad. La poesía 
moderna, que es un movimiento de negación de la modernidad y de 
sus postulados esenciales, expresa la búsqueda por recomponer la 
unidad mediante la figura de la analogía y persigue constan-
temente reconstituir la unidad originaria por la percepción 
analógica de las semejanzas. La mirada analógica percibe y 
establece las correspondencias en medio de las diversidades. El 
universo aparece entonces articulado por sus semejanzas y el 
poema se propone como un doble del universo. A su vez, por la 
analogía, el universo se presenta como un poema.51  
 
Los poemas que componen la primera parte de El mundo de las 
evidencias se articulan sobre la convicción de que los movi-
mientos del universo constituyen un orden perfectamente legible 
que el sujeto enunciador reproduce en el poema. 
 
"Incursión en la sal" es uno de los primeros poemas de "Tránsito 
en la ceniza", deudor todavía de la poética nerudiana de Resi-
dencia en la tierra52 y ciertas reminiscencias modernistas en la 
adjetivación, las imágenes, la musicalidad (calzado de nardos, 
gaseosas corolas, fúlgida esmeralda, desmoronamiento de mármoles 
y garzas). 
  
                     
     51. Octavio Paz: Los hijos del limo, op.cit. 
     52. Puede verse las estrechas y evidentes correspondencias 





Pero hay una distancia que lo separa de la indagación del origen 
emprendida por poetas de la generación anterior -como Carrera 
Andrade y César Dávila-, e inclusive de la suya -como Hugo 
Salazar Tamariz, o Jorge Enrique Adoum. En ellos, la pasión 
telúrica y la construcción de un sustrato histórico en el pueblo 
indio, son los elementos de configuración de un espacio y un 
tiempo míticos en donde afincar un origen fundacional propio y 
distinto. En ellos nombrar el espacio natural es historiarlo, 
convertirlo en un lugar habitado por un pueblo. 
 
Iván Carvajal ha señalado la relación entre las indagaciones 
sobre el origen y la configuración de nuestra particular forma de 
modernidad: "Ecuatorianos de la segunda mitad del siglo XX; 
modernos pero de una manera particular; (...) herederos de la 
cultura occidental, pero marginales de esa cultura, requeríamos 
de un origen distinto a Israel, Grecia, Roma, en fin, Europa. La 
poesía fue vehículo para constituir ese mito, levantado sobre los 
restos del mundo indígena anterior a la conquista española".53 
  
En la primera poesía de Efraín Jara, la pregunta por el fundamen-
to original no está referido a un "nosotros" como comunidad 
específica (Ecuador, América Latina, etc.) sino a la configu-
ración de una subjetividad individual, desligada de toda 
referencia a un tiempo o a un lugar específicos, que vive su 
ruptura con la naturaleza como una condición que es preciso 
superar. Su referente no es un pueblo concreto sino la humanidad; 
la naturaleza no es el paisaje americano sino el cosmos. 
 
                     
     53. Iván Carvajal: "Acerca de la modernidad y la poesía 
ecuatoriana". Memorias del V encuentro sobre literatura ecua-
toriana, Cuenca: Facultad de Filosofía de la Universidad de 





En "Incursión en la sal", el poeta se adentra en las profundi-
dades de lo terrestre, para buscar en los materiales elementales 
y primarios, en el "amasijo primordial" del mundo natural, el 
fundamento originario de lo existente.  
 
 
En sordas catedrales de mineral inercia 
donde jamás entreabre sus pestañas la estrella 
-enorme cicatriz de torturadas azucenas 
o compacta nidada de voraces axilas-, 
¡oh sal!, yaces intacta en mordaza y ceguera. 
 
Yo descendí a tu cripta de glacial desamparo 
en el agua que arrastra palomas derrotadas, 
eslabones dispersos de duelo y confusión 
volviendo hacia el insomne ojo de la energía. 
Hasta tí llegué en busca de edades y secretos 
con mi alma de rodillas y un fanal de meteoros: 
quise ver si la espuma puede tornarse arcángel, 
si en el naufragio junto con el tatuaje, baja 
la inagotable sed de erranzas del marino. 
 
 
El poema empieza por crear un espacio clausurado sobre sí mismo, 
una oquedad donde reposa la materia en su estado más elemental: 
la sal. La voz del poeta se deja oir en el silencio de la 
naturaleza, lejos del ruido de la ciudad, de la historia. A ese 
espacio desciende el poeta en el agua que fluye; el agua seminal 
que conecta al hombre con la matriz originaria -la madre 
naturaleza-  es el puente entre el exterior y lo profundo, entre 
las apariencias y las esencias. El descendimiento a lo profundo, 
como en los ritos órficos, es un viaje al reino subterráneo de 
los muertos, que es también el lugar del origen ("el ojo de la 
energía") el espacio donde vida y muerte se entrelazan y 
confunden.  
 
El poeta que busca el secreto del origen espera una revelación 
sagrada en el templo de la naturaleza ("con el alma de rodillas") 
es decir, reverente ante el misterio del origen, aprestándose a 





quiebra de la pura materialidad: la catedral: el movimiento de 
contacto desde lo material hacia lo espiritual, desde lo profano 
hacia la sagrado, símbolo de unidad con el infinito.  Así, la 
búsqueda está investida por un carácter sagrado: la sal, el agua 
son también componentes del ritual sagrado del bautismo.54 
  
 
Tus estancias he visto; tu anhelo y movimiento 
 sellados con seguro candado de magnesio; 
 tus olas sometidas, aún guardando el silbo 
 del cuchillo veloz de aceite de los peces. 
 Bajé por tus peldaños hasta encontrar las hélices 
 que impulsaban tu ascenso en gaseosas corolas. 
 (...) 
 Explorador urgido por el reclamo ardiente 
 de la voz del origen, descubrí en tus confines 
 la apagada semilla de los siglos. Entonces, 
 del desmoronamiento de mármoles y garzas, 
 emergía el fantasma de la ola fenecida, 
 y en tu esmeralda fúlgida vivían las medusas 
 (...) 
 Primordial amasijo de cristales y pétalos, 
 sueño de las estatuas, ¡oh blanca sal ilesa! 
 hoy yacen sepultadas tus espadas de fuego. 
 Más yo bien sé que un día volverás renacida 
 al árbol de la sangre y prenderás tu lámpara, 
 tu lámpara que instala con el tiempo, exterminio... 
 
Es un poema construido sobre series de opuestos: el movimiento la 
inmovilidad; el devenir/ la eternidad; lo superficial /lo profun-
do; lo sustancial / lo fenoménico; la persistencia/ el desmorona-
miento.  Los primeros elementos de cada serie se relacionan entre 
sí, y encuentran su figura en la sal. Mientras que la figura de 
la ola resume en sí el segundo polo de la relación. La sal es la 
semilla del tiempo y del movimiento; la semilla condensa los o-
puestos, es pura potencialidad e inminencia, el retorno del ser a 
                     
     54. En "La caída", Octavio Paz escribe: "Prófugo de mi 
ser, que me despuebla/ la antigua certidumbre de mí mismo/ 
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo/ las aguas que lavaron mi 
tiniebla."  Libertad bajo palabra, México: Fondo de cultura 
económica, 1978 [1968]. p.62. Por otra parte, en Neruda está 
también la imagen de la naturaleza como templo sagrado, y el 
gesto de reincorporación a la naturaleza para fundamentar la 






cia, el retorno del ser a su eterno recomenzar.55 
 
El mundo es pura objetividad sorda, ciega, amordazada, ajena a la 
existencia humana. Urgido por sus propias preguntas, el poeta 
incursiona en ese territorio ajeno para desvelar sus secretos 
pero sin mezclarse con él, conservando cada uno su propia 
sustancialidad. El conocimiento a que el poeta ha accedido y que 
se expresa en ese "yo bien sé", le pertenece integramente a él, 
es un saber que proviene de sí mismo, de la actividad de su 
propia conciencia. La indagación nace del poeta ("llegué en busca 
de secretos"; "quise ver") y la respuesta es producida por él 
mismo ("he visto", "descubrí"); es un saber arrancado al mundo, 
antes que ofrecido por el mundo. La relación es sobre todo 
visual: el poeta ve, descubre, encuentra; no es la visión 
especular en la que el sujeto que mira se reconoce en aquello que 
mira; es una visión objetivadora, que advierte la distancia y la 
preserva. 
 
Esa misma mirada objetivadora que registra los movimientos de la 
naturaleza en busca de descubrir el orden que rige los ciclos de 
muerte y renacimiento, se encuentra en "Plenitud del polen", 
"Integración de la nube" y "Esponsales con la espuma". En estos 
poemas asoma ya la reflexión sobre el tiempo, pero todavía 
predomina una representación de la temporalidad como dimensión en 
cierto sentido exterior, que se resuelve fundamentalmente en 
movimiento, la forma más elemental del transcurrir temporal: el 
tiempo cíclico de la naturaleza, la alternancia entre acumulación 
y dispersión de los seres. 
                     
     55. La imagen de la semilla reaparece constantemente en 
otros textos: "Integración de la nube": "un nuevo anillo 
cierra de sus ciclos / cuando escucha el rumor de las semi-
llas"; "Vida interior del árbol": "mas dispersión aun es la 
semilla / para la que cumplirse es disgregarse"; "Balada de la 






 La llama nunca acierta a perpetuarse en vuelo, 
 porque todo lo que arde deriva hacia la lágrima 
 y al tiempo ha de pagar su tributo de sombra. 
 ¡Durar es disiparse! 
 
      ("Plenitud del polen") 
 
 ¡Todo tienta la gloria del instante, 
 el fulgor de puñal de la evidencia! 
 ¡Todo tienta el vértigo del ala 
 para venirse abajo como lágrima!... 
 
     ("Integración de la nube") 
 
 Estatua del instante, momentáneo alabastro 
 te alzas y desvaneces sobre un plinto de lirios 
 
     ("Esponsales con la espuma") 
 
En el fondo, un secreto impulso de exorcizar el terror de la 
aniquilación mediante la postulación de un tiempo cíclico en el 
que vida y muerte no son más que dos momentos del eterno movi-
miento recurrente de la naturaleza. 
 
 Y ahora, nube ya, solar del rayo, 
 plenitud ya del ser -que es demasía-, 
 un nuevo anillo cierra de sus ciclos, 
 cuando escucha el rumor de las semillas... 
     ("Integración de la nube") 
 
La voluntad de restituir la unidad entre el yo y el mundo por la 
integración de la subjetividad en los ritmos cósmicos se lee en 
poemas como "Ternura y soledad de mi madre": 
 
 Era yo desterrado de la música eterna 
 donde esperamos, junto con la rosa y el ave, 
 un número cumplido, una señal exacta 
 para iniciar el arduo cautiverio en el tiempo. 
 
El cuerpo de la madre se identifica con el cuerpo del mundo: 
 
 
 Yo poblaba tu clara soledad de agua y luna 
 desde la uña del alma, desde el fragante nardo 
 del seno hasta la lenta paloma de tu tacto. 
 (...) 
 Yo te debo ese surco de lirios en la frente 
 el peso azul que agobia la azucena del párpado 






También en "Elegía por el sexo de Thamar", los encadenamientos 
metafóricos establecen correspondencias entre el cuerpo femenino 
y la naturaleza: 
 Allí, bajo el gran pétalo de magnolia del vientre, 
 el llameante aereolito de la virginidad, 
 aquella mariposa dormida al fondo del volcán 
 (...) 
 En vano tu heliotropo, 
 tu joven sexo oloroso a panal, 
 fricción de astro o tizón enardecido 
 
En suma, una poesía sobre la objetualidad del mundo en la que las 
evidencias provienen de una aprehensión predominantemente senso-
rial.56 No hay una problematización sobre la relación entre 
conciencia y mundo, ni entre las palabras y las cosas. El mundo 
aparece como ya dado, provisto de una significación que las 
palabras del sujeto enunciador no hacen sino constatar. La 
concepción que rige la escritura poética es la designación: entre 
el mundo y la palabra no hay ningún hiato; el mundo se deja 
contener sin residuos por el lenguaje. Podría decirse que hay una 
continuidad entre la mirada y la palabra: ambas son mediaciones 




El ritmo del universo, el ritmo del poema 
La concepción analógica engendra, en la poesía de Jara, una 
escritura que se sostiene sobre el ritmo: los movimientos 
rítmicos de los poemas se articulan a los ritmos naturales.  
 
                     
     56. Este es también un signo de su filiación a la poética 
modernista. Octavio Paz dice que la poética modernista descan-
sa sobre una alianza entre la sensoriedad y la metáfora. "La 
nostalgia de la unidad cósmica es un sentimiento permanente 
del poeta modernista, pero también lo es su fascinación ante 
la pluralidad en que se manifiesta (...) Dispersión del ser en 
formas, colores, vibraciones; fusión de los sentidos en uno". 





La poética de la primera parte de El mundo de las evidencias se 
funda en el movimiento. La dimensión temporal aparece todavía en 
su aspecto más exterior, más "espacial" si se quiere: el 
movimiento. Las cosas y los seres de la naturaleza están 
nombrados por su capacidad de representar simbólicamente tejidos 
de fuerzas inmateriales: ola, polen, árbol, espuma, piedra, dejan 
de ser solamente objetos, están allí para nombrar los impulsos 
cósmicos de movimiento y quietud, de ascenso y descendimiento, de 
fugacidad y permanencia.57  
 
Pero sobre todo el trabajo sobre el material sonoro del lenguaje 
para provocar tensiones de sentido mediante las imbricaciones 
entre materia acústica y significado, generan una poética del 
movimiento rítmico. Los ritmos silábicos y acentuales, y los 
efectos de sonoridad producidos fundamentalmente por repeticiones 
anafóricas, aliteraciones, rimas internas, similitudes fónicas, 
dibujan una retórica cuya figura dominante es la repetición 
rítmica. El ritmo contiene una dimensión temporal, pero es un 
movimiento que se resuelve en los movimientos circulares de la 
repetición. Retórica entonces que se desprende de una poética: la 
lectura analógica del mundo, el universo como ritmo, y la 
escritura poética como doble del universo. 
 
Reaparece el gesto del poeta mago que reproduce mediante la 
palabra los movimientos cósmicos para integrarse en el orden 
universal: la magia de la palabra poética reside fundamentalmente 
                     
     57 Carlos Perez Agusti anota que en la relación de Jara 
con el mundo exterior, la clave poética consiste "en buscar en 
el objeto hasta llegar a su esencia natural (...) a la esen-
cialidad categorial". Así, "al identificarse con su propio 
significado", la palabra "recupera el valor simbólico que 
originariamente tuvo, a la vez que las cosas y los objetos 
alcanzan una categoría mítica". en: "Producción del sentido en 
la poesía de Efraín Jara"; El guacamayo y la serpiente (Cuen-





mente en su sonoridad; las repeticiones rítmicas, las alitera-
ciones, las regularidades métricas y acentuales, dan lugar a una 
tensión en el lenguaje, el punto de fuga que provoca un 
distanciamiento de su referencialidad inmediata, de la pura 
deixis, y la aproximan al conjuro, a la fórmula ritual del 
hechicero. 
 
La analogía entre magia y poesía es un tema recurrente en la 
poesía moderna. "Toda palabra es conjuro" dice Novalis, es un 
modo de provocar y subyugar las cosas que nombra. "En el fondo de 
esta idea vive todavía la antigua creencia en el poder de las 
palabras: la poesía vivida y pensada como una operación mágica 
destinada a transmutar la realidad".58 
 
Hugo Friedrich hace notar que "la poesía, especialmente la 
románica, siempre había conocido momentos en los que el verso se 
elevaba a una esfera totalmente dominada por la sonoridad (...) 
pero esta antigua poesía jamás había prescindido del contenido"; 
a partir del romanticismo ese procedimiento se convierte en uno 
de los fundamentos de la poesía: 
 
 
Se descubre la posibilidad de crear un poema a base de 
combinaciones que operen con los elementos rítmicos y 
musicales como con fórmulas mágicas", y se escriben 
versos que antes que decir algo, suenan. "Su sentido 
deriva de esta combinación, no del programa temático: 
es un sentido flotante e impreciso, cuyo misterio no 
depende tanto del significado básico de las palabras 
como de su poder sonoro y de sus marginalidades 
semánticas. Esta posibilidad se convierte, en la 
poesía moderna en práctica dominante. El poeta lírico 
se convierte en mago del sonido.59 
 
                     
     58. Octavio Paz, Los hijos del limo. Op.cit. p.92 
     59 Hugo Friedrich: Estructuras de la lírica moderna; 





Sonoridad y repetición rítmica configuran los ejes de la retórica 
de El mundo de las evidencias. Inclusive en la construcción de 
imágenes -tan cara a la poética de Efraín Jara- y en la 
adjetivación, es posible advertir el impulso de la sonoridad que 
conduce la elección de los vocablos. En el verso inicial de 
"Incursión en la sal" se lee: "En sordas catedrales de mineral 
inercia"; quizás el adjetivo más propio desde el punto de vista 
de su pertinencia lógica habría sido "silenciosas", pero la 
elección de "sordas" parece guiada por la posibilidad de provocar 
un particular efecto de sonoridad por la aliteración del grupo 
"rd" (que continúa a lo largo de la estrofa): una oquedad que se 
llena de ecos y resonancias ocultas. La atracción fonética de la 
palabra "sorda" despierta sentidos impensados en el sustantivo: 
la naturaleza como templo sagrado, nombrada en las "sordas 
catedrales", replegada sobre sí misma, encierra secretas 
vibraciones pero permanece insensible a los sonidos exteriores. 
Un efecto de sonoridad semejante se produce en el mismo poema: 
 
  tus olas sometidas, aún guardando el silbo 
  del cuchillo veloz de aceite de los peces. 
 
la aliteración de las sibilantes, el encabalgamiento, el ritmo 
silábico combinado con el acentual, más el encadenamiento de 
modificadores precedidos por la preposición "de", provocan la 
sensación de deslizamiento huidizo e imprevisible: la estructura 
métrica perfectamente regular de versos alejandrinos con dos 
hemistiquios marcados por el acento en la sexta sílaba, sufre una 
primera quiebra rítmica por el encabalgamiento que obliga a 
continuar el significado lógico en el siguiente verso; el ritmo 
se precipita en la acentuación aguda del primer hemistiquio del 
segundo verso: "cuchillo veloz", que provoca una suspensión 
momentánea para dejar paso al movimiento no marcado que completa 





se desliza en los dos modificadores preposicionales encadenados 
con el primero ("del cuchillo ... de aceite de los peces"). La 
aliteración de las sibilantes se asocia con la sensación de rumor 
y velocidad. Pero nótese además cómo el objeto nombrado ("peces") 
demora su aparición hasta el final del segundo verso, y está 
prefigurado por una acumulación de imágenes sensoriales de 
distinta naturaleza: sonora ("el silbo"), visual ("cuchillo 
veloz"), táctil ("de aceite") que anteceden a la aparición del 
objeto al que se refieren ("peces"). En la velocidad de su 
movimiento, el pez es apenas entrevisto como sonido, como 
destello, como roce.  
 
En El mundo de las evidencias, el trabajo sobre el material 
sonoro -repeticiones rítmicas de un sonido, de grupos de sonidos, 
de palabras, de estructuras sintácticas- tiene casi siempre una 
función mimética que se adecua a la denotación, cumpliendo el 
principio de que "la sugestión del sonido resultaría inoperante 
si no existiera al mismo tiempo una sugestión de sentido, si el 




  tu dardo abre en el aire un surco de diamantes 
     "Breve semblanza de la golondrina" 
 
  oigo el rumor de manos modelando vasijas 
       "Poema del regreso" 
 
  en anhelo de vuelo o de volumen 
       "Vida interior del árbol" 
 
 
                     
     60 Cesare Segre: Principios de análisis del texto litera-
rio. (trad: María Pardo de Santayana). Barcelona: Editorial 





Solamente en poemas posteriores, sobre todo a partir de "Añoranza 
y acto de amor" y "El almuerzo del solitario", Jara tentará esa 
otra forma de empleo de estructuras fónicas que va mucho más allá 
de una adecuación imitativa de lo designado, para conseguir 
tensiones de sentido no relacionadas mecánicamente con la 
denotación. César Segre, citando a G.L. Beccaria anota: "la 
invención lingüística, el artificio de un lenguaje compuesto de 
tensiones aptas para producir armonías artificiales, no gracias a 
la adecuación mimética (...) sino a la composición de un todo 
arbitrario, constituyen otras tantas tensiones para aproximar lo 
inasible, lo indescifrable".61 
 
Repeticiones rítmicas que aparecen  una y otra vez en los poemas: 
los metros clásicos del alejandrino, el endecasílabo y el 
heptasílabo, ritmos acentuales sostenidos, aliteraciones, 
anáforas, construcciones paralelísticas, bimembraciones, son 
otras tantas formas de repetir los movimientos cósmicos. 
 
"Integración de la nube" es quizás el poema formalmente más 
perfecto de "Tránsito en la ceniza", primera sección de El mundo 
de las evidencias, y que condensa ejemplarmente la poética y la 
retórica de este primer momento. 
 
En términos generales, el poema corresponde a una línea que, con 
"Incursión en la sal", "Esponsales con la espuma" y "Plenitud del 
polen", proponen una lectura analógica del mundo, una visión 
iterativa del tiempo que niega la linealidad de la historia y el 
sentido de la existencia como proyecto hacia el futuro. El 
resultado es una visión cósmica del eterno movimiento, del ímpetu 
de la materia hacia la forma: todo cambio, toda disolución, toda 
muerte, no son más que la manifestación de un infinito proceso de 
                     





infinito proceso de transubstanciación y metamorfosis. En la 
dimensión cósmica de la naturaleza nada perece; la muerte solo es 
tránsito de una a otra forma del ser. Es la línea que continuará 
luego en otros poemas como "Vida interior del árbol" y alcanzará 
su punto más alto en "Balada de la hija". 
 
"Integración de la nube" se compone de ocho cuartetos de versos 
endecasílabos con acento obligado en sexta y décima sílaba; las 
variaciones acentuales internas generan fuertes tensiones y 
contrastes en el ritmo y generan efectos de sentido. La arqui-
tectura del poema se sostiene en una cuidadosa disposición de 
paralelismos y oposiciones construidas tanto en las construccio-
nes rítmicas, en los juegos fonéticos de anáforas, asonancias 
internas y aliteraciones, como en las construcciones sintácticas. 
Sin embargo, es necesario anotar que la importancia de los 
movimientos rítmicos versales no oscurece el valor fonético y 
semántico de las palabras: esa "pasión de orfebre" con la que 
Jara suele referirse a su trabajo poético, le lleva a engarzar 
las palabras en la cadena rítmica para colocarlas en puntos 
culminantes y arrancarles destellos de sentido. 
   
  Con un sopor de hartazgo de pantera 
  lentas enredaderas se despliegan; 
  perezosas estatuas y palomas 
  buscan identidad, precaria forma. 
 
La lentitud del movimiento versal en esta estrofa, está reforzado 
por los juegos fonéticos y las connotaciones léxicas. El segundo 
verso, que se inicia con la palabra "lentas" de gran relieve 
expresivo por su posición inicial, tiene apenas tres acentos: en 
la primera y sexta sílabas, con cuatro sílabas átonas entre 
ambos, y finalmente el acento axial con lo que el ritmo se 
desenvuelve muy pausadamente acompasándose al imperceptible 
movimiento de enredaderas; pero además, la aliteración de "r" en 





vocales ("e" y "a"), y la aliteración de "e", única vocal marcada 
rítmicamente, generan la sensación de que el movimiento versal no 
avanza sino que se ha detenido indefinidamente en un mismo 
sonido. En el tercer verso, el desplazamiento del acento a la 
tercera sílaba, en contraste con el acento en primera del 
anterior, y la aliteración de la "s" acentúa la lentitud del 
ritmo relevando expresivamente el contenido semántico de ese 
"perezosas" y deteniéndose otra vez en "estatuas".  
 
A la lentitud de la expresión, se suma la "lentitud" del 
contenido: en todo el cuarteto no hay un solo vocablo cuya 
denotación se refiera a las nubes; la estrofa dibuja apenas un 
esbozo de algo que todavía no es: puro movimiento en busca de 
forma.  
 
  (...) 
  Sueña el mar, sueña el bosque y el pantano: 
  el sueño se hace hilado de algodones. 
  Sube, espectro del agua, hacia el zafiro, 
  tambaleando entre velos y corolas. 
 
 
En esta tercera cuarteta, el ritmo se vuelve más intenso. La 
búsqueda de forma mencionada en el primer cuarteto, es también 
búsqueda de forma del poema. La estructura trimembre del primer 
verso, que se repite en los tres segmentos del tercer verso 
marcados por las pausas, y su gran tensión acentual (acentos en 
1o, 3o, 4o, 6o y 10o sílaba) marca un contrapunto con la unidad 
estructural de los versos segundo y cuarto, de acentos muy 
espaciados. Los efectos fonéticos producidos por la repetición de 
"sueño" y la aliteración de "s" en el segundo verso y de "l" en 
el último, y la arquitectura rítmica de la estrofa recuerdan los 
efectos de orquestación y musicalidad del modernismo.  
 
En esta estrofa aparece claramente una de las ideas poéticas 





del mar, del pantano) se hace nube: la trasmutación de las 
sustancias en sus movimientos de integración y disolución que 
anticipa la estructura de las metamorfosis en "Balada de la hija 
y las profundas evidencias" ("El gozo de la luz se hace manzana; 
/ el sueño de la tierra hierba trémula") 
 
 
  (...) 
  ¡Todo tienta la gloria del instante, 
  el fulgor de puñal de la evidencia! 
  ¡Todo tienta el vértigo del ala 
  para venirse abajo, como lágrima!... 
 
 
El tono del poema cambia repentinamente por la introducción de 
los exclamativos. La voluntad de forma se hace evidente en la 
cuidadosa construcción paralelística de la estrofa: los versos 1 
y 2 son equivalentes estructurales de los versos 3 y 4, y también 
equivalentes rítmicos por la casi idéntica disposición acentual. 
Los tres primeros versos tienen la misma estructura sintáctica: 
todo tienta      la gloria del instante 
(todo tienta)    el fulgor de puñal de la evidencia 
todo tienta      el vértigo del ala 
e idéntico esquema acentual: acentos en 3, 6 y 10. Las equiva-
lencias sintácticas y rítmicas están acentuadas por la reite-
ración anafórica de "todo tienta". Por esta estructuración 
emparejada, las palabras colocadas en posiciones sintácticas y 
rítmicas equivalentes ("gloria", "fulgor", "vértigo") tienden a 
convertirse en equivalentes semánticos, con lo cual, desde el 
punto de vista de la producción del sentido poético, también los 
vocablos "instante" "evidencia" y "ala" aproximan sus 
significados configurando un mismo campo de sentido. El entre-
tejido de emparejamientos formales convierte a los tres versos en 
equivalentes semánticos: son tres modulaciones diversas de la 





que siempre es "gloria", "fulgor" y "vértigo". El único vocablo 
sobrante, que no encaja en esta estructura perfectamente 
simétrica es "puñal": colocado en el centro del segundo verso el 
puñal es velada alusión a la muerte; el fulgor de la evidencia, 
esconde el secreto fulgor de la muerte. 
 
El cuarto verso de la estrofa introduce una modificación en el 
esquema rítmico de los tres primeros, por el desplazamiento del 
acento desde la segunda a la tercera sílaba: las tres sílabas 
iniciales son átonas y luego dos acentos muy próximos (en tercera 
y quinta) con lo que el ritmo se precipita siguiendo el 
significado de los vocablos "para venirse abajo". La posición 
estrófica de "lágrima", equivalente rítmico y posicional de los 
tres sustantivos colocados al final de los tres primeros versos, 
se convierte en el último término de la cadena "instante-
evidencia-ala-lágrima".  La relación entre "ala" como puro ímpetu 
vital y "lágrima" como pulsión por la muerte (aludida antes como 
"puñal") aparece en otros poemas de Jara: "La llama nunca acierta 
a perpetuarse en vuelo / porque todo lo que arde deriva hacia la 
lágrima" ("Plenitud del polen") O en "El ojo de la muerte": "nada 
circula en él /  
(...) sino el ardor indeciso de la lágrima" 
 
  Pone el viento a girar su torpe rueca. 
  ¡Ebriedad de la formas!: cordilleras, 
  cataratas, velámenes, esponjas, 
  o de la eternidad serenos icebergs. 
 
 
El esquema rítmico de esta séptima estrofa, a pesar de mantener 
intacta la estructura de los acentos rítmicos en 6 y 10, es mucho 
más intenso que en los versos anteriores. La gran densidad 
acentual del primer verso acompaña a los vocablos que connotan 
movimiento (viento, girar, rueca) reforzado por la aliteración de 
"r". En el segundo y tercer verso, la densidad acentual es menor, 





bimembración sintáctica y el tono exclamativo del segundo y por 
la yuxtaposición de imágenes disímiles que se inicia en el 
segundo y se extiende hasta el tercero. El vértigo del movimiento 
se precipita en distintas direcciones arrastrado por los 
violentos contrastes en la disposición espacial connotada por los 
vocablos: la horizontalidad de "cordilleras" se precipita hacia 
abajo en "cataratas", y nuevamente hacia arriba, hacia lo más 
alto del mástil en "velámenes" con el refuerzo rítmico de la 
acentuación esdrújula, y otra vez hacia las profundidades con 
"esponjas". El movimiento estrófico termina con un nuevo 
contrapunto rítmico en el último verso: un inicio extraordina-
riamente lento con 5 sílabas átonas, y luego la serenidad del 
movimiento en la perfecta regularidad de acentos en 6, 8 y 10, 
acompasándose con el sentido de las palabras eternidad, serenos, 
icebergs. 
   
  Y ahora, nube ya, solar del rayo 
  plenitud ya del ser -que es demasía-, 
  un nuevo anillo cierra de sus ciclos 
  cuando escucha el rumor de las semillas... 
 
Recién en esta última estrofa aparece el vocablo "nube" que había 
sido eludido a lo largo de los siete cuartetos anteriores; 
mientras tanto sólo el movimiento hacia el llegar a ser. Nombrar 
el objeto es nombrar su plenitud: la plenitud formal de la nube - 
plenitud del ser, que es llegar a ser - es simultáneamente exceso 
y acabamiento. La reiteración del adverbio "ya" que denota el 
instante presente se resuelve inmediatamente en demasía.  
 
En la primera poesía de Jara es constante la tensión entre los 
movimientos de ascensión y descendimiento como los dos impulsos 
que marcan el existir. La ascensión ("sube, espectro del agua, 
hacia el zafiro") es el movimiento hacia la plenitud existencial 





abajo como lágrima") hacia el lugar de la muerte, que es también 
el lugar del origen, el caos primigenio en donde se confunden 
muerte y renacimiento ("un nuevo anillo cierra de sus ciclos / 
cuando escucha el rumor de las semillas"). El movimiento de 
máxima expansión vital contiene en sí mismo el germen de la 
disgregación y la caída ("plenitud ya del ser / que es demasía"); 
en el otro extremo, la disolución del ser engendra simultánea-
mente su restitución en el otro.  
 
Estas evidencias son constatemente repetidas en otros poemas: 
así, en "Ternura y soledad de mi madre" se lee: "Era yo el que 
subía con mi peso de siglos/ (...) la corriente tranquila de tus 
venas azules"; en "Plenitud del polen": "Desde profundidades de 
terciopelo y nácar / sube su áureo polvillo de estrella o 
mariposa". En "Vida interior del árbol":  "¡Ah perpetuo suplicio 
del impulso, / condenado a extinguirse en cuanto cumple / el 
fugaz parpadeo de la forma!"; "Más dispersión aún es la semilla / 
para la que cumplirse es disgregarse!". En "Perpetuum movile": 
"Lo que cayó en la tierra / en sombra se disgrega; / pero en la 
dispersión se acrecienta la vida" 
 
La temporalidad se resuelve en movimiento, el movimiento de lo 
designado y de la expresión que lo designa, pero es una tempo-
ralidad que no afecta al sujeto de la enunciación. En "Inte-
gración de la nube" -como en la mayoría de poemas de este 
momento- el yo es un lugar fijo, un punto de observación situado 
en el exterior del movimiento cósmico, una mirada cuya 
inmovilidad garantiza y permite dibujar el movimiento. 
 
El mundo como texto 
 
  Debe haber un sentido. Los luceros, 
  los peces, las montañas y las dalias 
  ¿de qué lenguaje extraño son los signos? 





  con el fulgor sañudo de sus ojos? 
  ¿Qué tratan de decirnos las violetas 
  con apagadas sílabas de duelo? 
  ¿O es que carente de sentido, habla 
  la soledad del mundo por el hombre? 
 
 
Estos versos de "Vida Interior del Arbol"62 muestran una nueva 
perspectiva en la enunciación: el tránsito operado desde el mundo 
como objetividad autocentrada al mundo como texto. 
 
El mundo no es ya ciego, amordazado y sordo; ha desatado su 
lengua, habla por sus ojos, habla por su silencio, habla por el 
hombre. El universo entero se propone como palabra que pretende 
ser descifrada, como "selva de signos" (Baudelaire), como "sonaja 
de semillas semánticas" (Paz).  
 
Mundo y hombre ya no son entidades radicalmente heterogéneas. La 
mirada que mantenía al mundo en su objetualidad, se ha transfor-
mado en escucha atenta para interpretar el sentido. El saber que 
pretende no es más el "yo bien sé" con que concluye  "Incursión 
en la sal", tampoco surge del descubrimiento de un sentido dado 
de antemano como en el "anillo de los ciclos" de "Integración de 
la nube"; no proviene del sujeto ni del mundo, sino más preci-
samente de un diálogo entre el sujeto y el mundo. La realidad 
tienta a la conciencia, la llama, la seduce con el fulgor de sus 
ojos, le reclama desde su soledad. El saber no proviene del 
encuentro de lo ya dado, sino del desciframiento, es decir, de un 
sentido que solo puede producirse por la actividad interpre-
tativa. 
 
                     
     62. Este poema pertenece a "Otros poemas", segunda sección 
de El mundo de las evidencias, que recoge nueve poemas fecha-





Simultáneamente a la apertura de la comunicación entre hombre y 
mundo, se produce también una comunión entre ambos: el cuerpo del 
hombre y el cuerpo del mundo intercambian su sustancia: en los 
versos que continúan "Vida interior del árbol", se lee: 
 
   
  Estar aquí no tiene más sentido 
  que volver a empezar, al cautiverio 
  del orden y la forma encadenados. 
  También mi aciaga carne ha de inmolarse  
  en el festín del ácaro y la mosca; 
  la lluvia y su harpa de misericordia 
  disolverán los últimos tendones; 
  (...) 
  Ved entonces, amigos, el ramaje 
  la inquietud de cardumen de las hojas 
  la tensa piel de azúcar de los frutos: 
  son mis huesos, mis venas y mis ganglios 
  nuevamente encarnados en la forma. 
 
 
La mirada del poeta se ha encarnado, ahora tiene cuerpo, huesos, 
tendones, ganglios, venas. Si en "Incursión en la sal", el yo del 
enunciado emergía intacto del mundo subterráneo, en "Vida inte-
rior del árbol" el cuerpo del hombre se disuelve en el cuerpo del 
mundo. Después del descenso a lo subterráneo ya no hay retorno 
posible, porque no hay ninguna exterioridad: hombre y mundo 
comparten el mismo cautiverio. El sentido descubierto en "Incur-
sión en la sal", cobra ahora un espesor existencial. Sin embargo, 
en este poema, el yo enunciador permanece todavía ajeno a la 
temporalidad, a los movimientos de desintegración que afectan a 
la materia: es solamente su "carne aciaga", la materialidad 
encarnada en el sujeto del enunciado lo que se ha integrado a los 
ciclos de metamorfosis y transubstanciación. El sujeto 
enunciador, inmaterial y ubicuo, permanece intacto garantizando 
el sentido del tiempo y el movimiento: 
     
  Bien comprendeis, amigos, que yo nunca 
  hablo de las escamas transitorias, 
  del lo que el ojo entrega a la instantánea 





  (...) 
  Buscamos algo más. Como en el hijo, 
  buscamos el sentido de la vida; 
  la pura matemática que norma 
  el sereno equilibrio de los astros 
 
 
El paso de una mirada que explora el mundo como exterioridad,  
a una percepción diferente de la relación entre el yo y el mundo 
aparece más definidamente en "Poema del regreso" (perteneciente 
también a la segunda sección de El mundo de las evidencias): 
 
  Yo creía que ver era salir del ojo 
  y tocar, impasible, 
  lo compacto y lo cambiante. 
  (...) 
  Más cuando vi la zarpa de las olas 
  romper en su demencia 
  las renegridas costillas de las rocas 
  y el árbol aferrarse a la volcánica 
  desnudez de la piedra, 
  comprendí que mirar equivalía 
  a derramar el alma por el ojo 
  y contagiar la fría constancia de lo externo 
  con el tenue temblor de su perecimiento. 
 
Hay una transferencia mayor del peso de la realidad a la subje-
tividad y a la conciencia. La mirada no pretende ya dar fé de la 
exterioridad compacta del mundo, ni registrar sus movimientos 
como en los poemas de "Tránsito en la ceniza". Ni siquiera 
dejarse aprisionar y abandonarse a sus ciclos de muerte y rena-
cimiento como en "Vida interior del árbol". Ya no es el cuerpo 
del poeta, sino su ser el que se derrama en el mundo.  
 
En estos primeros poemas, la mirada equivale en cierto sentido a 
la palabra, en tanto que ambas se presentan como la forma de 
mediación entre la conciencia y el mundo. Los tres primeros 
versos citados dan cuenta de esta actitud: "Yo creía que ver era 
salir del ojo / y tocar, impasible / lo compacto y lo cambiante". 
La sustitución de la mirada por la palabra sólo se producirá en 





madurez poética de Jara. En esta primera etapa, es muy signifi-
cativa la conservación de la mirada como forma de contacto entre 
el yo y el mundo. Primero porque la mirada se revela todavía como 
transparencia: es una aproximación sensorial al mundo, una 
relación fluida, no obstaculizada por la opacidad que supone la 
interposición de las palabras. De este modo, el poeta todavía 
pretende decir el mundo, indagar por las relaciones entre la 
conciencia y el mundo como si ellas no estuvieran enrarecidas por 
el lenguaje. No quiere decir esto que no exista un elaborado 
trabajo sobre el lenguaje, sino solamente que éste no ha pasado a 
ser el protagonista y el objeto mismo de su poética. Hay, por 
decirlo así, una confianza ciega en la docilidad del lenguaje, 
ciega porque todas las miradas del poeta atraviesan las palabras 
para ver lo que ellas nombran. Años mas tarde, en In memoriam 
escribirá: "advertí entonces que entre la sangre y la poesía / se 
erige el orden reverberante de los vocablos". 
 
El cambio desde una visión puramente exterior de la realidad del 
mundo por otra cargada de deseo, de pasión, del volcamiento de la 
subjetividad, se lee en los versos que siguen en "Poema del 
regreso":  
 
  Desde entonces mi corazón sigue al ojo, 
  como al pastor la cabra, 
  y amo las formas vanas que la vida 
  erige por un día. 
 
Cambio de disposición y de perspectiva que le lleva a descubrir 
otros orígenes, ya no en los materiales inertes, ya no en los 
estratos profundos de la geología sino en su propio pasado:  
   
  Otra vez, contra el suelo de mis antepasados, 
  oigo un rumor de manos modelando vasijas,  
  moviendo los telares, 






Y surge también la necesidad de nombrar, en un acto de re-
conocimiento, las cosas que pueblan su mundo inmediato: el maíz, 
la cebada, la lechuga, el aguacero, el Tomebamba, la retama. Es 
uno de los pocos poemas de El mundo de las evidencias en que la 
naturaleza deja de ser un espacio abstracto y se muestra con los 
rasgos del paisaje local. En la poesía posterior de Efraín Jara, 
sobre todo a partir de "El almuerzo del solitario", el 
reencuentro con su mundo inmediato -las islas Galápagos, la 
cotidianidad provinciana- abrirán puntos de fuga para evadirse de 
su anclaje en la tradición literaria y configurar su más vigorosa 
expresión poética. 
 




"En la concepción de Baudelaire aparecen dos ideas. La 
primera es muy antigua: consiste en ver al 
universo como un lenguaje. No un lenguaje 
quieto, sino en continuo movimiento: cada 
frase engendra otra frase; cada frase dice 
algo distinto, y todas dicen lo mismo" 
 
"El mundo no es un conjunto de cosas sino de signos: 
lo que llamamos cosas son palabras. Una mon-
taña es una palabra, un río es otra, un 
paisaje es una frase. Y todas estas frases 
están en continuo cambio: la correspondencia 
universal significa perpetua metamorfosis"   
 
      Octavio Paz 
      Los hijos del limo 
 
 
Momento culminante de la primera etapa poética de Efraín Jara es 
"Balada de la hija y las profundas evidencias". Escrita en 1963, 
la "Balada" recoge, condensa y despliega los motivos y los 
procedimientos retóricos de la lectura analógica del mundo. La 
continuidad esencial de los seres y las cosas; el ritmo que 
transforma en cosmos la multiplicidad caótica de las apariencias 
del ser; la magia de la palabra poética restaurando el orden en 





palabra que reintegra al orden inclusive la radical excepción de 
la muerte por su inserción en los movimientos circulares de 
disgregación y renacimiento. 
 
La "Balada" es también -y quizás sobre todo- el último intento de 
fundamentar una poética centrada en la confianza de la unidad 
plena entre el yo y el mundo, de soldar los fragmentos del tiempo 
en la duración, y de resistirse a la esencial discontinuidad y 
fragmentación del yo. 
 
El ser retorna al ser. Nada se pierde 
La clave poética -y retórica- de la "Balada" es la metamorfosis. 
Eternidad, inmovilidad, identidad, son atributos del ser en un 
orden que no es el de su existir terreno:  
 
 
  Porque no existen dioses, puros seres sin rastro, 
  inmóviles diamantes destellando perennes.  
  Aquí solo hay la sangre sin para qué, ¿hasta cuándo?
        
        ("Poema", 1960) 
 
fórmula que se repite casi sin variación en otros poemas:  
 
 
  Si tuviésemos siempre conciencia del ahora 
  fuéramos sin residuo, 
      igual que dioses: 
  inmóviles diamantes destellando perennes. 
     ("Nostalgia del presente" 1969) 
 
 
Para los seres temporales, la existencia es un perpetuo movi-
miento por llegar a ser. No hay otra forma de existir que estar-
haciéndose: esa es la evidencia que proclaman una y otra vez los 
versos de la "Balada". Pero el movimiento que conduce a ese-
llegar-a-ser, el impulso hacia la plenitud, es simultáneamente un 
incontenible precipitarse hacia el perecimiento. En "Confidencias 
preliminares" Jara escribe: "Como la fricción del meteoro cuando 





expensas de la reducción de su volumen, no de otra manera la 
inserción del ser en el tiempo procura, con el acrecentamiento de 
la aceleración vital, el sentimiento opresivo de la caducidad",63 
reflexión que tiene su correlato poético en estos versos de la 
"Balada": "Cobrando oscuridad, como la noche / para el hilván de 
las constelaciones, / se apagaba mi ser, y el mundo ardía". 
 
Hay una fórmula para evadirse de la aniquilación definitiva, o 
cuando menos para sustraerse al terror de la nada; esa fórmula 
consiste en intensificar la existencia y provocar un exceso 
vital, cuya virtualidad genésica hace posible la trasmutación de 
cada ser en otro. Esta es la única forma posible de la perdura-
ción: insertar la existencia individual en las sucesivas 
metamorfosis que no son sino infinitas repeticiones de lo mismo, 
el despliegue de infinitas posibilidades formales de manifes-
tación del ser.  
 
Del mismo modo como cada ser se trasmuta en otro, una misma frase 
del poema se repite una y otra vez, bajo distintas formulaciones, 
proclamando siempre la misma y única evidencia. Las series 
versales dispuestas en las estancias impares de la "Balada" que 
dicen las metamorfosis de las cosas, son siempre distintas y 
siempre la misma: "El ser retorna al ser. Nada se pierde".  
 
¡Porque nada se gasta sin motivo! 
En la lectura del mundo que construye la "Balada", hay una 
"economía cósmica" que rige el movimiento y la transfiguración: 
la intensificación existencial implica un "gasto" productivo, un 
"exceso" vital que no desaparece sino se acumula y se transforma. 
                     





transforma. A lo largo del poema hay un recuento de los momentos 
de desgaste existencial que marcan la trayectoria del sujeto 
lírico; pero es ese mismo gasto el que retorna, multiplicado, por 
el canto -el poema- y el amor -la hija-.  En el primer cuarteto 
de la segunda estancia leemos: 
 
  ¡Cuanto tardaste, amor, en devolverme 
  la soledad gastada a manos llenas! 
  Monedas de pasión nunca extraviadas, 
  en mi canto tornais, multiplicadas. 
 
En la tercera estancia: 
 
  En dar brillo y aroma a los rosales 
  gasté muchas sandalias y veranos; 
  en ortorgar murmullo a los arroyos, 
  rumor del corazón, flema del alma. 
  (...) 
  Nada es gratuito, si algo es verdadero. 
  No cuestan sólo el pan y las camisas: 
  más caro es el balido del cordero, 
 
y en la penúltima estrofa de la estancia final: 
 
  Sólo el amor y el canto nos reintegran 
  lo que dimos al mundo, dilatándolo. 
 
Inclusive en la procedencia de las palabras (monedas, gasté, 
gratuito, cuestan, más caro) descubrimos este balance contable 
entre el gasto y las ganancias. Pero es una economía construida 
para oponerse radicalmente a la economía capitalista de la moder-
nidad: la absolutización del progreso material que transforma a 
la humanidad en soporte de la valorización del capital, provoca 
una deshumanización de la existencia, una trivialización de la 
vida cotidiana y la pérdida de su vínculo original con la 
naturaleza. La intensificación vital que propone la "Balada" se 
afinca en un redimensionamiento otros valores de la existencia: 
experiencias como el riesgo, el peligro, el dolor, la exaltación 
erótica, son formas de intensificación que devuelven al ser 
constantemente a la vacilación de los comienzos. Pero sobre todo, 









  ¡Oh esencia extraña del cundir humano: 
  vida que sólo es vida si es más vida! 
  ¡Oh pura agilidad siempre en peligo, 
  efímera extensión, sombra del tiempo!... 
 
 
Veamos cómo los dos temas de la metamorfosis y el exceso vital se 
alternan y se complementan en la escritura de la "Balada": 
 
En el título se anuncian algunas de las líneas de sentido que 
organizan el poema: La balada es una composición poética para ser 
cantada al son de la música que acompaña los movimientos de la 
danza. El poema se construye como un canto modulado por los 
ritmos naturales que rigen la existencia de los seres y las 
cosas, su perpetuo movimiento y transmutación. La hija y el canto 
son las dos manifestaciones en las que el poeta encuentra las 
evidencias raigales de su propio existir. Con este perseverar en 
las realidades pequeñas, en los seres elementales y frágiles, en 
cierto sentido conserva la filiación con la poética del 
posmodernismo ecuatoriano. 
 
La búsqueda de regularidad, armonía y equilibrio se evidencian ya 
en la estructura externa del poema: son siete estancias, cada una 
con cinco cuartetos de versos endecasílabos con acento obligado 
en la 6ta sílaba. El mismo apego a las formas ceñidas se revela 
en el entrabamiento interno del poema, por una serie de 
paralelismos en la composición y en la sintaxis, repeticiones 







La arquitectura compositiva del poema se desarrolla en dos 
movimientos alternos y complementarios. Los dos primeros cuar-
tetos de todas las estancias impares (I, III, V y VII) nombran 
las metamorfosis de los seres y las cosas postulando su conti-
nuidad. En las estancias pares se concentra la reflexión sobre el 
sentido de la existencia del yo; allí están, los "escombros de la 
sangre", "las grandes pausas de abandono y muerte / frente al 
total silencio de los astros"; allí "la conciencia empecinada / 
en oponerse al mundo que es su imagen"; el yo "corroído por el 
viento nocturno de la muerte". Sin embargo, esos momentos de 
discordancia con el mundo se resuelven por una exaltada recupera-
ción de lo vivido, que se condensa y acrecienta en el aquí y 
ahora representado por la hija y el poema. La perspectiva de 
enunciación transforma el movimiento de ida y vuelta entre el yo 
y el mundo en dos acordes simultáneos que se acompasan 
armónicamente en el cuerpo de la hija y en el cuerpo del poema. 
 
Con una entonación celebratoria, que tiene el ritmo reiterativo 
de una letanía, el poema se abre con ocho series versales de 
estructura sintáctica paralelística que presentan variaciones de 
un solo motivo: la perpetua metamorfosis de los seres sometidos 
al devenir; por las condiciones de su existir, cada ser contiene 
en sí el ímpetu capaz de transmutarse en un nuevo ser:  
  
 
  El gozo de la luz se hace manzana, 
  el sueño de la tierra, hierba trémula; 
  lo más lento del aire se hace nube, 
  lo más ágil del agua, pez o espuma. 
 
  Lo más áureo del sol prende la espiga, 
  lo más triste del cielo cae en lluvia, 
  lo más raudo del viento cuaja en pájaro, 






En la primera estrofa, el poeta nombra los elementos primarios de 
la naturaleza (luz, tierra, aire, agua) y su transubstanciación 
en un nuevo ser por la condensación de alguno de sus atributos: 
el gozo es la cualidad de la luz que se transforma en manzana; la 
lentitud del aire se convierte en nube, el movimiento del agua en 
pez o espuma. 
 
La segunda estrofa conserva exactamente la misma disposición; los 
seres ahora se despliegan en una gradación descendente desde lo 
celeste hacia lo terrestre para desembocar finalmente en lo 
humano (sol / cielo / viento / hombre; y espiga / lluvia / pájaro 
/ canto-hijo) describiendo una línea de continuidad armónica 
entre el mundo natural y la esfera de lo humano. 
 
La figura que preside tales metamorfosis es la contigüidad meto-
nímica entre la sustancia de las cosas; no la asociación entre lo 
distante que resalta la alteridad, sino la contigüidad entre lo 
próximo; no un salto sino un deslizamiento propiciado por alguna 
forma de contacto entre los seres: tierra-hierba; agua-pez; aire-
nube; viento pájaro. No la ironía, sino la analogía.64 
 
Los seres en su existir poseen una potencialidad genésica que se 
materializa en otros: las metamorfosis entre pares de seres 
materiales (luz / manzana; tierra / hierba; sol / espiga; viento 
/ pájaro) está mediada por un eslabón inmaterial (gozo, sueño, 
áureo, raudo), puro impulso exhalado de su propio existir. Ese 
ímpetu engendrador se relaciona con la máxima intensificación y 
condensación, con un "exceso de existencia" que no puede 
permanecer atrapado en los límites de su forma y se disemina para 
fecundar nuevas substancias.65 
                     
     64. Para Jakobson, la metáfora empareja términos cuya 
relación es paradigmática, mientras que en la metonimia la 
relación es sintagmática.  






Los cambios de substancia no son más que modificaciones en la 
forma, pues más allá de la pluralidad de manifestaciones de la 
materia, subyace la unidad esencial del ser. El tránsito del ser 
desde una forma hacia otra, implica un dinamismo expresado en la 
acumulación de verbos de acción (prende, cae, cuaja); en la 
primera estrofa se reitera el verbo "hacer" que funciona como 
núcleo verbal de cada uno de los cuatro versos (explícito en los 
versos 1 y 3, y elidido en 2 y 4); en el poema este verbo tiene 
un sentido activo de transformación, de "llegar a ser".  
 
El movimiento y la transformación no son atributos exclusivos de 
la materia viviente, pues también lo inerte está sometido al 
mismo proceso de metamorfosis (aire/nube; cielo/lluvia) tránsito 
que se produce inclusive entre lo vivo y lo inerte (sol/espiga; 
viento/pájaro). Así, la metamorfosis abandona el terreno de las 
leyes del intercambio biológico y se yergue en evidencia 
ontológica sobre las condiciones existenciales del ser66. Las 
mismas evidencias, con idéntica estructura y sutiles variaciones 
y reiteraciones, se repiten a lo largo del poema en las dos 
primeras estrofas de todas las estancias impares, sumando en 
total 29 versos.  
 
     III 
  Lo más leve del fuego esplende en llama. 
(..continuación) 
precipita la metamorfosis aparece ya en poemas anteriores: 
"plenitud ya del ser -que es demasía" ("Integración de la 
nube"); "Es tu exceso al que llamas universo" ("Designio"); 
"Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos" ("Ulises y 
las sirenas") "El ojo y las imágenes se nutren de tu exceso" 
("Poema").  
     66 Aunque fundamentada en la naturaleza, su retórica no es 
"copia" de los procesos naturales: las metamorfosis son, evi-
dentemente, creaciones verbales, no procesos "reales". En 
cierto sentido se aproxima a la poética creacionista de Vicen-
te Huidobro: imitar a la naturaleza en su poder genésico, no 





  Lo más denso del rayo nutre el trueno; 
  lo más puro del alma, el polvo, el tiempo... 
  (...) 
     V 
  (....) 
  Lo voluble del nardo huye en aroma; 
  lo tenaz de los huesos pacta en lágrimas; 
  lo más fresco del árbol se hace sombra; 
  lo ávido de la conciencia, el universo... 
 
     VII 
  (...) 
  Lo absorto de la piedra engendra el musgo. 
  Lo inmóvil de la altura se hace nieve; 
  el perfil de la brisa, mariposa. 
 
 
La formulación última de estas evidencias aparece condensada al 
comienzo de la tercera estancia:  
 
  El ser retorna al ser. Nada se pierde. 
 
El yo enunciador se cobija en la dialéctica universal del 
movimiento y la transmutación, para exorcizar la precariedad de 
su existencia ("el viento nocturno de la muerte") insertándose a 
sí mismo en el perpetuo fluir del ser en las cosas. El último 
verso de cada serie de metamorfosis, culmina con una referencia a 
lo humano: 
 
"lo más sueño del hombre, [cuaja] en canto, en hijo..." (I) 
"lo más profundo del hombre se hace canto..." (III) 
"lo más arduo del alma, pensamiento" (V) 
"lo ávido de la conciencia, el universo..." (V) 
"lo vano del recuerdo se hace olvido" (VII) 
 
Las metamorfosis de la palabra poética. 
En la "Balada", los procedimientos retóricos de la escritura 
poética se rigen también por los principios de la metamorfosis y 
el exceso: así como cada ser engendra otro, y todos son mani-





estructura sintáctica engendra múltiples posibilidades de 
actualización, y todas dicen lo mismo. Productividad indefinida 
del lenguaje y del ser. La acumulación de estructuras sintácticas 
y métricas idénticas, y la repetición anafórica de la locución 
"lo más" reiterada en 6 de los 8 versos, genera el efecto 
condensación y exceso que provoca el estallido de los signifi-
cados parciales para construir el sentido poético. En estas 
series versales que se repiten en 4 de las siete estancias, se 
configura un continuo desplazamiento del sentido: así como el ser 
está constantemente siendo, y ninguna de sus manifestaciones 
parciales lo agota, así también el sentido no está ya constituido 
sino que fluye, se transforma y se adensa en el proceso de la 
escritura. 
 
El trabajo sobre el material sonoro del lenguaje - mediante 
procedimientos tales como repeticiones anafóricas, aliteraciones, 
onomatopeyas, simbolismo acústico - genera un uso icónico del 
lenguaje que acompaña al ritmo silábico y acentual y en ocasiones 
transforma al estrato de la expresión en signos portadores de 
significación poética67. La figura de la repetición rítmica es 
una constante en el poema. 
 
Obsérvese por ejemplo cómo en los versos que enuncian las 
transmutaciones son constantes las aliteraciones, como si la 
contigüidad metonímica entre la sustancia de las cosas nombradas 
tuviera su correlato en la vecindad fonética de las palabras que 
las nombran: 
                     
     67  "El paralelismo de las estructuras fónicas, realizado 
por el ritmo del verso, de la rima, etc., constituye uno de 
los procedimientos más eficaces para actualizar los diversos 
planos lingüísticos. Poner frente a frente, en el plano artís-
tico, estructuras fónicas recíprocamente semejantes, hace 
resaltar las concordancias y las diferencias de las estructu-
ras sintácticas, morfológicas y semánticas." Círculo lingüís-
tico de Praga. Tesis de 1929, citado en Cesare Segre: Princi-






  El goZo de la luZ Se haCe manZana  
  el sueño de la tieRRa hieRba tRémula 
  lo más fRágil del alba quiebRa en tRino 
  lo más blaNDo Del ave aDeNsa el NiDo 
  lo más fResco del áRbol se hace sombRa 
 
Los juegos fonéticos a partir de la vecindad acústica entre 
sonidos que se repiten en el verso, conceden un gran vigor 
expresivo al contenido semántico: 
 
  eNTRe taNTos escoMBros de la saNGRe 
 
o las aliteraciones casi onomatopeicas de: 
 
 
  en otorgar murmullo a los arroyos, 
  rumor del corazón, flema del alma. 
  el desMORONAMiento del AROMA 
 
Otras reiteraciones anafóricas (como la de los adverbios 
interrogativos en las cuatro estrofas de la segunda estancia; o 
la frase "eres yo y más que yo" con que se inician dos de las 
cuartetas de la estancia III) y sintácticas ("con sombra de 
paloma hice tu frente, / con peso de jazmín tus leves manos"; "en 
tí regresa el bosque a ser puñado de semillas / retornan las 
madejas de las nubes / al susurrante asombro de las aguas") 
complementan el constante recomenzar de la escritura en una 
composición diseminativa, que será recolectada después en la 
última estrofa del poema, con un procedimiento de reminiscencias 
barrocas: 
 
  todo converge en ti y, acrecentado, 
  en tierra, en cielo, en aire, en agua, en fuego, 
  reposa en ti, salvado para siempre 
 
 
La escritura poética es una réplica del sistema de la naturaleza, 
y el poema un doble del universo, porque el poema, como la hija, 
no es sino un eslabón más entre la multiplicidad de apariciones 






Esta visión cósmica que restituye la unidad esencial de los seres 
y las cosas, sometidas al eterno ímpetu de la materia en búsqueda 
de nuevas formas, se encuentra también como formulación de una 
evidencia poética en Jorge Carrera Andrade en este poema que 
pertenece a Familia de la noche68:  
 
  Me entrego al sitiador esplendoroso 
  prisionero de sombra sin combate 
  rendido a la evidencia meridiana 
  omnipresente en árbol, roca, insecto... 
  (...) 
  Amistad de las cosas y los seres 
  en apariencia solos y distintos, 
  pero en su vida cósmica enlazados 
  en oscura, esencial correspondencia 
  (...) 
  mas la herencia del pájaro difunto 
  se reparten insectos y raíces, 
  y el color de las alas va a los frutos 
  miniaturas de sol, plantas dulces, 
  y de allí nuevamente en pulpa de oro 
  o en sangre vegetal, licor nutricio, 
  a la tribu del aire y de la pluma 
  en un ciclo infinito de animales 
  y semillas, de insectos y de plantas 
  
 
Hernán Córdova encuentra en el poema de Carrera, la presencia del 
concepto bergsoniano del "elan vital": la materia en su 
movimiento constante de disolución y reintegración "permite al 
impulso vital, la búsqueda de alojamiento en una nueva forma".69 
 
                     
     68. Carrera Andrade: Familia de la noche. París: Colección 
Hispanoamericana, 1954. 
     69. "Unidad y multiplicidad son categorías de la materia 
inerte ... el impulso vital no es ni unidad ni multiplicidad 
puras... y si la materia a la que se comunica la pone en la 
disyuntiva de optar por una de las dos, su opción no será nuca 
definitiva: saltará indefinidamente de una a otra forma"  
(Henri Bergson: La evolución creadora); citado en: Hernán 
Córdova: Itinerario poético de Jorge Carrera Andrade. Quito: 





En la poesía de Efraín Jara, el ímpetu de la materia en búsqueda 
de forma aparecía ya esbozada en "Integración de la nube" 
("perezosas estatuas y palomas / buscan identidad, precaria 
forma") y desarrollada en "Vida interior del árbol": "¡Ah, 
perpetuo suplicio del impulso / condenado a extinguirse en cuanto 
cumple el fugaz parpadeo de la forma! (...) Estar aquí no tiene 
más sentido / que volver a empezar, al cautiverio / del orden y 
la forma encadenados". Y continúa luego en otros poemas: "Empero 
el movimiento / huye la confusión: / ¡todo impulso reclama el 
fulgor de las formas!" ("Perpetuum movile" 1966) 
 
Sometidos al fluir temporal, las cosas y los seres naturales no 
pueden perseverar en su propia sustancialidad y cumplen su 
existir en el movimiento y la transfiguración. Pero para el ser 
humano, dotado de conciencia, el vértigo del tiempo se convierte 
en angustia existencial por la constancia de su precariedad y 
desmoronamiento ("las grandes pausas de abandono y muerte / 
frente al total silencio de los astros") 
 
En la poética de Jara, la soledad sobreviene como producto de la 
pérdida de la identidad entre conciencia y mundo. Saberse inmer-
sos en una temporalidad propia y distinta a la del mundo, 
sentirse atrapados en un tiempo conciencial que escinde el yo, 
finito y limitado, del tiempo cósmico, eterno e infinito, es la 
primera evidencia de la radical otredad del mundo. La "Balada" se 
propone restaurar esa fisura: la Hija es la evidencia de que es 
posible escapar a la limitación de su propia temporalidad y 
proyectarse más allá de sí, romper las fronteras que lo separan 
de lo otro (otros seres, otros tiempos, otras existencias), y 
restituir así el fundamento sagrado de la existencia. Desde esa 
nueva evidencia, el poeta se interroga sobre los días y los años 
de búsqueda de sentidos para sí y para el mundo. La segunda 
estancia está construida íntegramente con estructuras interro-







   ¿En dónde está la espina de mi infancia 
   (...) 
   ¿En dónde están mi corazón cansado (..) 
   las grandes pausas de abandono y muerte 
   frente al total silencio de los astros? 
   (...) 
   ¿Qué se hizo la mar, su piel violenta, 
   la agitación del ser cumpliendo, insomne? 
   ¿Qué fue de la conciencia empecinada 
   en oponerse al mundo que es su imagen? 
 
 
La estructura interrogativa referida al pasado, supone en este 
caso una invalidación de las preguntas. Como antes en "Incursión 
en la sal", o en "Vida interior del árbol", los movimientos de 
disolución y desagregación de la materia, no son sino el primer 
momento de una nueva organización de las formas del ser. 
 
 
   En mí fue dispersión, Niña Preciosa, 
   lo que tu sangre aquieta y eslabona: 
   la redondez del fruto no recuerda 
   la oscura agitación de las raíces. 
 
La incompletud de los seres es un dato esencial de su condición 
ontológica; pero la memoria inscrita en el cuerpo (en el cuerpo 
de la hija que es la metamorfosis del yo) puede recuperar el 
impulso que los conduce a la búsqueda de su cumplimiento en el 
otro y de ese modo instaurar la duración. La Hija es el puente 
tendido entre el yo y lo otro; ella hace posible esa identifi-
cación del sujeto con el ímpetu genésico de la naturaleza que no 
tolera la aniquilación y encadena indisolublemente pasado y 
futuro. 
 
  Eres yo y más que yo: eres la espuma 
  que torna a la inconstancia de la ola; 
  el desmoronamiento del aroma, 
  devuelto a la cantera de la rosa. 
 
  Eres yo y más que yo: en ti regresa  
  el bosque a ser puñado de semillas; 
  retornan las madejas de las nubes 






Las metamorfosis se desarrollan en el tiempo de la continuidad y 
la duración. Gastón Bachelard, en La intuición del instante, 
señala las consecuencias de la filosofía de la duración postulada 
por Bergson: "en cada uno de nuestros actos, en el menor de nues-
tros gestos se podría (...) aprehender el carácter acabado de lo 
que se esboza, el fin en el comienzo, el ser y su devenir entero 
en el impulso del germen".70 
 
Eslabonamiento de los tiempos, anudamiento de los instantes 
detenidos en un ahora intemporal, la hija es la evidencia de la 
continuidad entre el ayer y el mañana, entre el yo y los otros: 
   
  ANTES de ti, el bosque, el prado, el río; 
  DESPUES, el corazón, de nuevo el bosque... 
  
  No hay ANTES ni DESPUES: sólo este júbilo 
  detenido en tus ojos para SIEMPRE. 
  ¿Qué pudo suceder ANTES de tu alma 
  o advenir DESPUES de tu sonrisa? 
 
 
o ese sutil juego de oposiciones complementarias entre yo / tú, 
prolongación / proyección, pasado / futuro, agotamiento / 
desbordamiento, estructuradas a su vez en dos series paralelas: 
yo-prolongación-ayer-agotamiento; tú-proyección-futuro-desbor-
damiento: 
   
  Te PROLONGO hacia AYER; TU ME PROYECTAS 
  con la avidez del ala, hacia el FUTURO; 
  AGOTAS TU MI ser y lo DESBORDAS 
  en el PRESENTE puro de tus ojos 
 
                     
     70. Gastón Bachelard: La intuición del instante. (trad. 






La escisión de los tiempos y la separación del yo y los otros, se 
resuelve en el presente de la hija, suma de los tiempos y de los 
pronombres. 
 
Aquello que en la estancia II se mostraba como desvanecimiento y 
desgaste del yo ("¿En dónde está la espina de mi infancia 
..." ¿Qué se hizo la mar, su piel violenta / la agitación del ser 
cumpliendo insomne?") se recupera en la estancia VI, como memoria 




  Con sombra de paloma hice tu frente, 
  con peso de jazmín, tus leves manos 
  El espectro del ciervo yo he creado  
  para que fulgurara en tus cabellos. 
 
  La oveja me devuelve la dulzura 
  con que aureolé su paz, para tus ojos. 
  Para tu voz, el río me repone 
  su manojo de venas disgregadas 
 
  En ti rescato lo que dí a la vida: 
  mi niñez aventada en las espinas; 
  mis años juntos al mar allá en las islas 
  oyendo respirar, sordo, el planeta 
 
 
En las metamorfosis, la continuidad esencial de todas las cosas 
instaura una temporalidad cósmica universal abarcadora del Gran 
Todo, en donde se reúnen y resumen todos los registros tempora-
les; allí pierden sentido las distinciones y desajustes entre el 
tiempo circular de la naturaleza -tiempo de las repeticiones 
cíclicas y los regresos incesantes-, y el tiempo humano lineal y 
progresivo -tiempo fugitivo de lo que se va y no vuelve. 
 
 
  De queresas de mosca estamos hechos, 
  de obstinada pasión irremediable. 
  No venimos, no vamos, aquí estamos; 






La palabra poética, nombrada en la "Balada" como "canto" es la 
otra forma de intensificación vital. Hija y canto son equiva-
lentes poéticos; ambos son producto de la actividad creadora del 
hombre, son condensaciones de su existir, son formas de sus-
traerse a la precaridad, al acabamiento, a la corrosión que el 
tiempo impone a sus criaturas. Desde las primeras estrofas se 
propone tal equivalencia: 
 
 
  lo más sueño del hombre (cuaja) en canto, en hijo... 
 




  Sólo el amor nos salva y justifica 
  la indolente crueldad de la existencia. 
  Sólo el amor y el canto nos reintegran 




6. LA IRRUPCION DE LA IRONIA: EL TIEMPO COMO CAIDA   
 
El mito original de las Galápagos 
Habíamos dicho antes que en la poética de Jara, la construcción 
poética de un espacio mítico como origen y sustento de nuestra 
presencia en el mundo, no tiene que ver con el mito fundante de 
un nosotros comunitario, sino con la constitución de su propia 
subjetividad individual, de su propio yo existencial y de su yo 
poético. Ese espacio mítico es, para Jara, las Islas Galápagos; 
la zona sagrada a donde regresará una y otra vez en busca del 
fundamento que restituya la sacralidad de la existencia. 
 
En "Confidencias preliminares", texto en prosa que introduce El 
mundo de las evidencias, la articulación narrativa de su primer 
viaje a las Galápagos tiene la estructura precisa de un rito 





entonces, Jara confiesa haber sentido "agobio y vergüenza" por 
sus primeros escritos, y en vísperas de su partida, "en rito 
vehemente de purificación", entrega al fuego los ejemplares de 
sus dos primeros poemarios Tránsito en la ceniza y Rostro de la 
ausencia. "Galápagos significó una larga y esforzada metamor-
fosis", "se vivía literalmente fuera del mundo. El tiempo lo me-
díamos por el lapso que toma el desvanecimiento de las cicatri-
ces".71 
 
¿Cómo no advertir en este relato todos los componentes 
escenciales de un rito iniciático? : La culpa, la ofrenda de su 
propia palabra, la purificación por el fuego, el aislamiento del 
mundo, la metamorfosis, las marcas en el cuerpo. 
 
Ya sobre su estancia en las islas, Jara escribe: "adaptado a las 
modalidades de existencia insular, también yo, animal pervertido 
por el conocimiento, había logrado la conjugación armónica de 
conciencia y universo. (...) Padecí los extremos de la soledad, 
me familiaricé con su vértigo y la erigí en elemento de mi 
ascención espiritual. El mundo, que era yo mismo, se me ofrecía 
como fruto ensimismado. Todo reposaba en mí".72 
Pero sobre todo, son muy reveladoras sus interpretaciones sobre 
la experiencia del tiempo en las Galápagos: 
 
En Galápagos domina el espacio casi inmutable. Los cambio 
son tan lentos e imperceptibles que la criatura humana 
(...) apenas, a través de la alternancia de los días y 
las noches, de las fases de la luna y de la sucesión 
de las lluvias y sequías, alcanza a discernir el 
tiempo cósmico. (...) Un tiempo externo y cíclico, el 
menos temporal de los tiempos". "Más un día hubo que 
abandonar la magnificencia del espacio para reins-
talarse en el flujo insidioso del tiempo. (...) "so-
brevino entonces la ruptura con el cordón umbilical 
que me permitía latir al unísono con el mundo" (...) A 
                     
     71 Loc.cit. p.8. 





partir de entonces concebí el tiempo como una suerte 
de pecado original: como expiación de la conciencia 
por el extravío de su unidad con el cosmos".73 
 
Si nos hemos extendido excesivamente en la cita de estos fragmen-
tos entresacados de "Confidencias preliminares" es para mostrar 
la perfecta disposición de los elementos para configurar un 
espacio mítico, sustraído a la historia, un tiempo anterior al 
tiempo, al devenir, donde hombre y mundo coexisten en perfecta 
armonía.  
 
Este relato constituye una fabulación mítica - no porque carezca 
de sustento real, sino porque la articulación del discurso narra-
tivo adopta la estructura exacta de un mito fundador -, que 
propone un radical aislamiento del mundo y de la historia, a 
partir del cual Efraín Jara configura el fundamento de su propia 
subjetividad existencial, y el fundamento de su poética. 
 
La evidencia esencial de que el "mundo es configuración de la 
conciencia", sobreviene en Las Galápagos como una intuición 
deslumbrante: el hallazgo de un caracol triturado por las olas, 
le devuelve al poeta la imagen de su propio ser machacado por la 
soledad.  
 
¿Qué es lo que hace posible la percepción de la analogía en el 
reconocimiento del caracol como imagen del poeta? El caracol no 
podría haber sido imagen, antes del reconocimiento; sólo lo es 
por la mirada del sujeto que lo configura como imagen. "Mundo y 
conciencia están allí, frente a frente" pero hay momentos en que 
coinciden, que co-inciden, inciden juntos en un instante de 
fulguración y deslumbramiento. En ese encuentro momentáneo, la 
conciencia interpreta el mundo, le asigna un sentido. Las cosas 
son en la medida en que significan, y ese significado está 
                     





configurado por la conciencia. El sentido de las cosas no existe 
ya previamente estructurado en las cosas mismas, no reside en 
ellas. El sentido solo existe como sentido producido, como 
resultado de la actividad interpretativa de la conciencia, que 
configura el mundo -y se configura ella misma- en esa actividad.  
 
El caracol de la anécdota, es un símbolo -en el sentido que dan a 
este término Tomás Segovia y Dan Sperber- que reclama una inter-
pretación; es decir un signo que moviliza la actividad reflexiva 
para provocar una lectura del mundo; lectura que es 
desciframiento y no descodificación, porque no existe un código 
previamente estructurado a la lectura, sino que la lectura misma 
-es decir, la escritura del poema tanto como la lectura del 
poema- construye las reglas de su interpretación.  
 
La evidencia de que el mundo es configuración de la conciencia 
constituye una de las claves poéticas del desciframiento del 
mundo mediante su escritura poética.  
 
De ti reclama el mundo eje y sustento 
En la mayoría de los poemas escritos hasta 1954, mundo y 
conciencia permanecen todavía como dos esferas autónomas. La 
realidad del mundo está allí, ya dada, imponiendo su evidencia 
autosuficiente. El poeta la nombra, se sumerge en ella, explora 
en sus estratos profundos para arrancarle secretos, para 
descubrir un orden -un ritmo- en sus movimientos; pero siempre la 
enunciación poética se constituyó desde la conciencia de un yo 
compacto y unitario que asegura su propia continuidad en la recu-
peración, por medio de la memoria, de la continuidad esencial de 
los seres y del tiempo; un yo enunciador que daba fe de un 







Sin embargo, hay otra línea que empieza a dibujarse en El mundo 
de las evidencias y que desembocará después en "Añoranza y acto 
de amor": la sospecha de que la discontinuidad y la fragmentación 
amenazan la armonía analógica del universo y corroen desde dentro 
la compacta unicidad del yo. 
 
Paralelamente a la lectura analógica del mundo que celebra la 
armonía universal y la integración plena del yo en los ritmos 
circulares del cosmos, en El mundo de las evidencias comienza a 
perfilarse la otra figura de la poesía moderna: la conciencia del 
ser divido, la perplejidad del sujeto finito radicalmente 
escindido del universo infinito, la fragmentación del tiempo en 
instantes discontinuos, la evidencia irrefutable de la muerte que 
coarta la aspiración de eternidad. Esta segunda lectura marcada 
por la ironía, se insinúa ya en poemas tempranos como "Sexo", 
"Designio", "Poema", se vuelve dominante en la tercera parte de 
"El mundo de las evidencias" y marcará las rupturas poéticas de 
"Añoranza y acto de amor" y "El almuerzo del solitario". 
 
En "Designio", poema que cierra la segunda parte de El mundo de 
las evidencias, Efraín Jara escribe:  
 
  
  ¿Hay algo frente a tí como no sea 
  tu propia duración que se desborda, 
  como túnica de agua de la fuente? 
  ¡Es tu exceso al que llamas universo! 
  (...) 
  No es que llegan a tí: de tí se exhalan 
  la noche con sus grietas de diamante; 
  el viento que se ensaña en el olivo, 
  las cascadas de sables y botellas 
  con que la ola se impone al arrecife... 
  (...) 
  Porque sin tí ¿qué sería del mundo? 
  ¿Quien llamaría piedra al duro coágulo 
  de obstinación; río al río; y tarde 
  al silencio que baja de los montes? 





  Y a pesar de todo esto; aunque tú seas  
  pasajera humedad, eco del polvo, 
  seres, y cosas, y hasta dios reclaman 
  identidad en tí ¡oh ardor precario! 
  Porque las cosas son, y simplemente 
  son para siempre, pero nunca existen 
  si tú no las contagias con tu vértigo 
 
 
A partir de este poema, el peso existencial se traslada paula-
tinamente hacia la subjetividad. Se ha desvanecido la evidencia 
de la objetualidad del mundo. La conciencia rompe sus límites y 
se desborda de sí, se apodera del mundo y lo puebla de sí misma. 
El yo enunciador se abre a la sospecha de que explorar el mundo 
es en realidad explorar su propia percepción del mundo. Simultá-
neamente, la realidad va cargándose del contenido existencial del 
sujeto: las cosas pierden su objetualidad y se transforman en 
realidad vivida, en mundo habitado por las percepciones 
subjetivas. Las cosas solo revelan su sentido en tanto se refie-
ren a la existencia humana. 
 
El ser solo adviene al existir impulsado por el vértigo de lo 
humano. Hay una inversión en la relación entre el yo y el mundo, 
pues si en la lectura analógica el yo postula su continuidad y 
permanencia por la inserción en los ritmos circulares del tiempo 
cósmico, en esta nueva lectura, es el mundo el que se "contagia" 
de la fugacidad y la finitud del yo. Entonces ¿qué trascendencia 
puede tener el mundo si su identidad se fundamenta apenas en esa 
"pasajera humedad, eco del polvo"?  
 
Avanzar en este sentido supone también una progresiva reflexión 
sobre las palabras. ¿Qué es lo que realmente nombran las pala-
bras? En los poemas anteriores, nombrar el mundo era simplemente 
nombrar su evidencia. Las palabras eran transparentes, dejaban 
ver el más allá de ellas mismas: las cosas designadas. Pero si el 
mundo es configuración de la conciencia, entonces las palabras 





el mundo, sino la conciencia que percibe el mundo. Comienzan a 
ser palabras opacas, palabras espejo en el que la conciencia se 
mira a sí misma: "¿Quién proporcionaría la evidencia / de que la 
realidad sólo es espejo / en el que nos reflejamos sin 
mirarnos?".  
 
El título del poema - "Designio"- se refiere en principio al 
destino del hombre condenado a la extinción. Pero también podría 
tomarse en el sentido de "nominación", acto de designar.  
En el fragmento citado: lo designado con el nombre "piedra" 
pierde su carácter de objeto y se transforma en pura percepción 
subjetiva: "duro coágulo de obstinación". Pero adviértase que la 
percepción subjetiva no aparece como predicación, sino como 
sustantividad. El poeta dice que la entidad "silencio que baja de 
los montes" es lo que realmente existe bajo la denominación de 
"tarde" (¿Quién llamaría tarde al silencio que baja de los 
montes?). "Duro coágulo de obstinación" no es una metáfora para 
designar la piedra, sino a la inversa. El nombre es una metáfora 
para nombrar la forma de existencia de las cosas. 
 
Desde la concepción de la metáfora como sustitución, hay una 
inversión del proceso metafórico: en la formulación "la tarde es 
silencio que baja de los montes", tarde es el tenor, el nombre 
"propio" del objeto tarde. En la fórmula de Jara, tarde es el 
vehículo, el "sustituto" de lo real.  
 
Al mismo tiempo, en "Designio" hay un cambio en la forma de 
autorrepresentación del yo. En los poemas anteriores, el sujeto 
aparece como identidad compacta y sin fisuras. El yo poético de 
los poemas de "Tránsito en la ceniza", es una entidad que perma-
nece invariable frente al movimiento incesante de la naturaleza, 
que surge idéntico de su inmersión en los estratos profundos de 





"Integración de la nube" es el presupuesto que le permite 
reconstruir los movimientos de integración y disolución de los 
seres, dado que puede observarlos desde su propia inmovilidad. En 
"Vida interior del árbol", el yo del enunciado, su "aciaga 
carne", se disuelve en la forma del árbol, pero el yo enunciador 
permanece intacto, asegurando el sentido del movimiento y la 
transubstanciación de los seres: 
 
  
  Bien comprendeis, amigos, que yo nunca  
  hablo de las escamas transitorias, 
  de lo que el ojo entrega a la instantánea 
  vacilación del ser en la apariencia. 
  (...) 
  Cuando hablo de las sienes de la espuma 
  o el bostezo indolente de la nube, 
  en verdad me refiero a lo que fluye, 
  porque hay algo que se obstina y permanece; 
  algo que sorprendemos el instante 
  en que ya se despide para siempre. 
 
 
Lo mismo ocurre en la estructura de las metamorfosis de "Balada 
de la hija": la unidad y permanencia del yo enunciador garantiza 
la identidad y constancia del ser que se despliega en la plurali-
dad de los seres y en el devenir. En "Designio", el yo poético 
por primera vez se desdobla y se distancia de sí mismo para 
observarse como otro: 
   
 
  Nada eres. Doy fe que nada significas 
  (...) 
  Sé que te llamas Jara, Efraín Jara; 
  que andas repletos de astros los bolsillos; 
  camisa y rostro tristes; como el ebrio 
  perdida el alma e intacto su peinado. 
  Aunque tú me reniegues te comprendo: 
  tu antiguo ardor conozco por la vida. 
 
 
desdoblamiento que provoca una primera fisura por la que se 
desliza una auto-representación irónica que será la clave 






Fuera de tí no hay puerto 
 
   ¿Hacia donde navega, 
   Ulises, tu trirremo 
 con sus remos de sangre y velas de delirio?   
     
 
   ¿Vas al centro de tu alma? 
   ¿Buscas amor? ¿Certeza? 
 El viento de tí nace y hacia tí te conduce. 
 
   Navegando, viviendo, 
   el puerto que te espera 
 es tu rostro perdido el día en que zarpaste. 
 
 
El viaje de Ulises es, en el poema, una imagen de la progresión 
del poeta en busca de evidencias, desde la objetividad del mundo 
hacia el interior de su propia conciencia. ¿Dónde encontrar las 
certezas que constituyan el fundamento de si mismo como sujeto?  
Metáfora de la existencia, ("navegando, viviendo") el viaje ya no 
es una "incursión en la sal", ya no un descendimiento a los es-
tratos geológicos de la tierra buscando la revelación del secreto 
del origen, ya no la mirada que pretende descubrir la lógica del 
cosmos en los movimientos de la materia, sino un adentramiento en 
las profundidades de la propia conciencia. En "Hombre y viento", 
el poema que precede a "Ulises y las sirenas", se pregunta: 
 
   
 
  ¿Remeces, tú, los altos follajes de los árboles 
  o es que tiemblan mis venas? 
  (...) 
  ¿Despliegas en el prado tus redes de arrebato 
  o es que se riega mi alma? 
  ¿Quién va abriéndose paso entre sus mismas túnicas? 
  ¿Tu entraña de cardúmenes? 
  ¿O mi propia conciencia que avanza, como a tientas, 








Si en este poema aparece planteada la duda sobre la primacía del 
mundo o de la conciencia, "Ulises" se propone como una tentativa 
de respuesta: el mundo es fulguración de la conciencia. El Yo 
lírico del poema, constituído como contrapartida de ese tú-
Ulises, es el hombre moderno en constante búsqueda de fundamentos 
absolutos sobre el mundo, sobre sí mismo, sobre la conciencia, 
sobre el existir. Pero ahora, el campo asediado por las 
interrogaciones ya no es la naturaleza sino la propia subjetivi-
dad enunciadora. Este es el momento de la poesía de Efraín Jara 
en el que con mayor fuerza se multiplican las interrogaciones.  
 
 
   Fuera de tí no hay puerto. 
   Tu viaje es un retorno. 
 La espuma de la orilla sólo en tí se prosterna. 
 
   Tú no miras, Ulises. 
   Cuando miras, sorprendes 
 tu soledad volviendo a su propia constancia. 
 
   Formas vanas, reflejos: 
   olas, rocas, gaviotas. 
 Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos. 
 
   ¡Pon cera en tus oídos! 
   La sirenas te llaman. 
 Fuera de tí no hay puerto, ni arena, ni evidencia. 
 
 
El sujeto enunciador propone poner el mundo entre paréntesis, 
dudar sistemáticamente de la realidad, y tomar como punto de 
partida la incertidumbre y la negación para arribar, por ese 
camino, a algún absoluto indubitable.  
 
La interrogación que abre el poema, trasmite su incertidumbre a 
todo el poema. El "yo se bien" de los primeros poemas ha dado 
paso a la duda. El poeta nombra la realidad solo para negarla: 
rostro perdido, no hay puerto, Tu no miras, no hay muelles, ni 
arena, ni evidencia, no son nubes. Las cosas nombrados carecen de 





el mundo aparecen nombrados en estructuras gramaticales de 
carácter nominal, mostradas como puros fragmentos sin posibilidad 
de relación: "Formas vanas, reflejos: / rocas, olas, gaviotas" ; 
"Fanales insidiosos / materia, sexo, tiempo- ". El mundo es 
residuo, excrecencia que se escapa en el gesto de aprehenderlo.  
    
 
   Fanales insidiosos 
   -materia, sexo, tiempo- 
 apresuran tu nave contra las escolleras. 
 
 
El cuerpo mismo, nombrado como nave, carece de consistencia, 
reducido a "remos de sangre y velas de delirio", y sometido a las 
marcas de la precariedad y la temporalidad: "materia, sexo, 
tiempo".  
  
En medio de la evanescencia del mundo, el yo se despliega en su 
existir, persiguiéndose a si mismo, buscando la evidencia de su 
propio ser en la conciencia. No hay ningún fundamento anterior, 
ser es llegar a ser, es un hacerse en la aventura de la exis-
tencia: "Navegando, viviendo/ el puerto que te espera/ es tu 
rostro perdido el día en que zarpaste".  En un poema de la misma 
época, hay otras interrogaciones que complementan ese ¿hacia 
dónde?: "Aquí solo hay la sangre sin para qué, ¿Hasta cuando?/ No 
cuenta. Importa el mientras tanto" (Poema) 
    
 
   Mar adentro, alma adentro, 
   la gran fosforecencia 
 de tu conciencia engendra la luz del universo 
 
   Cuando al mirar las nubes 
   veas que no son nubes, 







El poema está estructurado sobre una serie de oposiciones que 
generan un espacio dividido en un exterior y un interior: fuera: 
la tentación insidiosa y falaz del mundo; dentro: la 
fosforescencia de la conciencia engendrando el universo. De este 
modo, mientras en un nivel el poema parecería afirmar la conti-
nuidad entre conciencia y mundo ("mundo es lo que te sobra y 
escapa por tus ojos" o "la fulguración de la conciencia engendra 
la luz del universo"), en este otro nivel la niega. Entre los 
dos, un puerto -una puerta- que es la identidad del sujeto 
conformada en la existencia: "Navegando, viviendo/ el puerto que 
te espera/ es tu rostro perdido el día en que zarpaste." La 
conciencia engendra el mundo, pero simultáneamente la conciencia 
es conciencia de la separación con el mundo.  
 
El viaje es partida, separación, aislamiento. Como antes Efraín 
Jara en las Galápagos, el yo se instala en la singular soledad 
que configura la conciencia del hombre moderno. En "Ulises", la 
existencia es un viaje de retorno hacia ese tiempo anterior al 
tiempo, para recuperar el rostro, la identidad perdida.  
 
Metáfora de la existencia, pero también metáfora del poema, el 
viaje, es el intento de reducir la totalidad del universo al 
contenido de la conciencia, de apropiarse de los residuos que 
escapan de la conciencia para reconstituir la unidad del yo. Por 
eso el mandato con el que se cierra el poema: "Cuando al mirar 
las nubes/ veas que no son nubes, sino tu alma que se escapa, 
Ulises, ¡suelta el ancla!". Pasión radicalmente moderna por lo 
absoluto, por escapar a la precariedad del tiempo, por ser 
absolutamente y sin residuos. 
 
En "Nostalgia del presente" (1969), Jara escribe: "Si tuviésemos 
siempre conciencia del ahora / fuéramos sin residuo,/ igual que 






Identidad perdida, laberinto de espejos 
Este segundo momento de El mundo de las evidencias, está marcado 
por una tensión irresoluble entre el yo y el mundo, la "con-
ciencia empecinada en oponerse al mundo que es su imagen" es la 
fuente de donde provienen las condiciones que marcan la existen-
cia humana: la soledad, la certeza de la finitud y de la muerte, 
la estructura fragmentada de la propia subjetividad. En el centro 
de esas evidencias, la conciencia del tiempo es la certeza 
primera y fundamental que se desprende del enfrentamiento entre 
el sujeto y el mundo, y la que alimenta a todas las demás. 
 
Saberse un ser sometido al tiempo, a su fluir lineal y sucesivo, 
y con él a la finitud y al acabamiento, induce al poeta a la 
búsqueda de un registro temporal distinto, en el que el yo 
subjetivo pueda ser uno con el universo y en el que la existencia 
individual se conjugue y se disuelva en la intemporalidad 
cósmica. En la poesía de Jara Idrovo hay una poética del tiempo - 
una lectura poética del tiempo- orientada a evadirse del flujo 
temporal, ya sea por remisión a un tiempo anterior - el tiempo 
cósmico de la naturaleza - sustraído a la sucesión lineal y al 
devenir (que es el intento de su poética de la analogía), o por 
la irrupción de instantes privilegiados de máxima intensificación 
vital que abren un acceso aunque sea momentáneo, a la experiencia 
de la eternidad. 
 
Las islas Galápagos configuran ese espacio mítico, puro estado de 
naturaleza, ajeno al tiempo sucesivo, incontaminado de historici-
dad: "en las islas, en forma primitivamente espontánea, el hombre 
antes que vivir en la naturaleza, vive la naturaleza (...) Por 
eso el tiempo se le aparece como algo exterior a él, nunca como 





externo y cíclico, del menos temporal de los tiempos".74 
 
Con el regreso al continente sobreviene "la ruptura del cordón 
umbilical que me permitía latir al unísono con el mundo". La 
emergencia del tiempo conciencial - opuesto al tiempo cósmico de 
las islas - provoca la ruptura de la conjunción armónica de 
conciencia y universo: "tiempo que nos mina desde dentro y 
ratifica nuestra menesterosidad esencial. A partir de allí 
concebí el tiempo como una suerte de pecado original; como 
expiación de la conciencia por el extravío de su unidad con el 
mundo".75 
 
La nostalgia de un tiempo irrecuperable, anterior a la ruptura 
del hombre con el mundo y consigo mismo, se refugia en otro 
espacio mítico: la infancia. En "Destellos de una infancia 
solitaria" (fechado en 1962) Efraín Jara construye en la niñez un 
espacio de inocencia primigenia - semejante al estado de 
naturaleza de las Galápagos - en el que todavía no se ha 
producido el distanciamiento entre conciencia y mundo, y en donde 
es posible intentar una lectura del tiempo distinta a la 
evidencia de la sucesión irrepetible. 
 
El yo de la enunciación poética de "Destellos" se configura a 
partir de una pérdida: extravío de la comunión con la realidad, 
disgregación de la propia subjetividad, disolución de una 
percepción unitaria de la temporalidad. La escisión del tiempo es 
también la escisión del yo:  
 
 
  La soledad, ahora, me hace dos efraínes. 
  Su hostilidad comprendo. ¡Sólo uno es verdadero! 
  El otro substituye al que jamás he sido. 
                     
     74 "Confidencias preliminares"; loc.cit. p.15 






Sólo en el tiempo mítico de la infancia -representación de un 
tiempo anterior al tiempo conciencial, tiempo circular de la 
naturaleza expresado en el paso de las estaciones, los días, los 
años, que no son sino repeticiones de lo mismo- el sujeto 
preserva su unidad esencial por su identificación con lo que le 
rodea: si las cosas son siempre idénticas a sí mismas, el yo 
infantil, que es apenas una prolongación de las cosas, un puro 




  Era un cuando sin cuando. Era un espejo, en donde 
  jamás inscribió el relámpago su helecho fulminante. 
  Días, años, en la ascua del espacio infinito, 
  viendo volver el mismo colibrí a los rosales. 
  El mismo río, idéntico fragor de terciopelos 
  del viento, enardeciendo tejados y arboledas. 
  Un niño de ojos tristes eleva una cometa. 
  Y siempre son los mismos: cometa, niño y cielo. 
 
 
En esta estancia, hay un uso peculiar de los elementos lin-
güísticos portadores de las marcas temporales que, paradójica-
mente, refuerza el sentido de intemporalidad, la ausencia de 
transcurso y la sensación de inmovilidad. El verbo ser en preté-
rito que abre la estancia, y que se reitera al comienzo del 
segundo hemistiquio, instala la imagen en algún momento de un 
pasado imposible de precisar. La predicación del verbo -un 
adverbio de tiempo: "cuando"- nombra la temporalidad solo para 
negarla: "un cuando sin cuando", en un vaciamiento radical de su 
contenido.  
 
El tercer verso repite la disolución del sentido temporal que 
comportan los sustantivos (días, años); primero, porque su 
sentido de transcurso se reduce por la ausencia de determinación: 
la sucesión indefinida de días y años atrae más bien la idea de 





en lo que sigue del verso, por su aprisionamiento en una catego-
ría intemporal: el espacio; la infinitud del espacio como soporte 
de la temporalidad pone en primer plano la continuidad y perma-
nencia, difuminando las marcas de cambio y movimiento.  
 
En el cuarto verso, la forma perifrástica del verbo con un 
gerundio y un infinitivo ("viendo volver") instauran un presente 
continuo que anula el sentido temporal del verbo: la persistencia 
indefinida de la acción verbal detiene el tiempo e inmoviliza la 
imagen. Se produce así un reforzamiento mutuo entre la carga 
semántica de las palabras ("volver", "el mismo") y el significado 
producido por las formas sintácticas: el constante volver-de-lo-
mismo descarga al tiempo de su naturaleza móvil y cambiante.  
 
Los versos cinco y seis, repiten la representación estática del 
mundo y del tiempo: el poeta nombra los objetos del mundo que 
contienen precisamente la representación del tiempo y el 
movimiento (río, viento) sólo para inmovilizar su presencia: el 
río, el viento, imágenes del perpetuo fluir, de lo que se va y no 
vuelve, son siempre el "mismo río", "idéntico fragor de 
terciopelos / del viento"; el viento - en otros poemas encarna-
ción del puro movimiento sin materia - es nombrado como objeto 
dotado de consistencia y textura (terciopelos) en un verso donde 
el encabalgamiento corta el movimiento rítmico del verso y 
continúa en el siguiente. Y en seguida, otra vez, el gerundio 
"enardeciendo" prolonga la duración del verbo en un presente que 
no acaba de transcurrir. 
 
Hasta este momento, no hay un sólo verbo conjugado en un modo 
personal, no hay tampoco sujeto. La estructura gramatical muestra 
la forma de representación del mundo como unidad indiferenciada 





su presencia, el yo es una ausencia, un vacío, apenas una mirada 
que, identificada con el mundo, registra su presencia absoluta. 
En los dos versos finales, el presente verbal ("eleva") no 
consigue introducir la dimensión temporal ni el movimiento; con 
la fijeza de una imagen detenida para siempre en la memoria, sin 
antes ni después, el niño y la cometa permanecen estáticos e 
indiferenciados: "Y siempre son los mismos - y siempre-son-lo-
mismo - niño, cometa y cielo". 
 
Tiempo sin tiempo, en la infancia cada ser mantiene su identidad 
esencial más allá de la pluralidad de su existir. Tiempo anterior 
a la culpa y a la emergencia del yo, el poeta se ve a sí mismo 
fusionado en una continuidad sustancial con la realidad: 
 
 
  Entonces no existían la mirada ni el pájaro: 
  la paloma era el ojo que al alma regresaba. 
  (...) 
  Igual que para el pez, absorto tras el vidrio 
  frío de la redoma, no había dentro o fuera 
 
 
El afloramiento de la subjetividad representa irremediablemente 
un enconado antagonismo entre el yo y el mundo, pero también 
escisión y antagonismo en la identidad del sujeto: entre el yo 
del presente -personal, subjetivo- y el yo infantil indiferen-
ciado del mundo hay una brecha imposible de salvar. "Mi imagen se 
adelanta y no la reconozco" "La soledad, ahora, me hace dos 
efraínes. / Su hostilidad comprendo. ¡Sólo uno es verdadero! / El 
otro sustituye al que jamás he sido." "¿Soy yo quien allí sueña 
que he de soñar todo esto?" En la poética de Jara se ha producido 
ese "momento intempestivo y luminoso" de ruptura de la conjunción 
armónica entre yo y mundo, anunciado en su tesis La religión una 






Alguien riega tinta y mancha los cuadernos 
A lo largo de las 8 estrofas que componen el poema, el yo del 
enunciado intenta restituir la identidad perdida con los fragmen-
tos de la memoria; el yo de la enunciación muestra que esa es una 
lectura imposible. El tiempo mítico de la infancia, de la unidad 
del yo y de su armonía con el mundo, es una escritura manchada, 
ilegible, ("alguien riega tinta y mancha los cuadernos") un 
espejo quebrado que solo devuelve dispersas imágenes destrozadas. 
 
 
  ¿Cuándo advertí que el mundo estaba al otro lado? 
  ¿Cuándo noté que el árbol no me necesitaba? 
  ¿Cuándo supe que mi ansia no hace brotar la hierba? 
 
El poema se propone como el diálogo marcado por la imposibilidad 
entre dos tiempos, el presente -tiempo de la dispersión provocada 
por la conciencia del devenir-, y un pasado irrecuperable, cerra-
do sobre sí mismo, al que el poeta interroga una y otra vez 




  ¿Dónde guardas el rostro que nunca he conocido 
  y del que solo quedan sus círculos de música? 
  (...) 
  ¿En dónde confundiste, infancia, mis facciones, 
  el ser que nunca he sido y me remuerde siempre? 
  (...) 
  Pero mi rostro infancia (...) 
  aquel que vacilaba al fondo de las charcas 
  (...) antes de que un cuchillo  
  de soledad separe mi corazón del mundo 
  ¿en qué pliege insondable de la sangre me llora? 
 
Pero en el asedio a su pasado, el poeta sólo encuentra residuos 
de memoria, imágenes inconexas que le devuelven constantemente a 
su condición esencialmente fragmentaria y dispersa.  






  Veo a mi madre erguida al borde de mi alma, 
  como álamo, temblando. Unas monjas recuerdo: 
  como amapolas secas, surgen entre la niebla... 
  El sol brilla en los sauces. Columbro una carreta 
  cargada de hojarasca (...) 
  (...) 
  Con un muñón de estrella golpeo en el pasado. 
  Me responde un camino de flores amarillas, 
  un zumbido de moscas, un aroma de bueyes. 
  Hay una casa lóbrega y un hombre solitario 
  (...) 
  Un callejón recuerdo, con sombra y madreselvas. 
  Apoyado en el puente miro las golondrinas. 
  El agua, entre las piedras, daba traspiés de espuma. 
  Nubes y gavilanes duermen tras las colinas 
 
El pasado que aparece en la memoria como una multiplicidad de 
imágenes dispersas, ratifica la evidencia de la textura dis-
continua y fragmentaria de la conciencia. La existencia sometida 
al flujo del tiempo, a la sucesión irrepetible de los momentos, a 
lo que se va y no vuelve, no puede ser sino fragmentaria. La 
ilusión de continuidad tentada por la memoria se disuelve apenas 
intenta recuperar el pasado en el presente; entre los dos hay un 
hiato que la memoria no puede resolver. 
 
 
  Hago memoria. Caigo al fondo del olvido. 
  ¿Soy yo quien allí sueña que he de soñar todo esto? 
  
  Identidad perdida, laberinto de espejos 
  donde mi faz su lámpara sin cesar repetía. 
  (...) 
  Hoy en la duración contienden sangre y mundo. 
  Ahora instala el rayo su imperio fugitivo. 
  Todo se va y no vuelve. Nada es ya, todo fluye; 
 
La disgregación del yo se produce por la conciencia de estar 
constituido a partir de una discontinuidad temporal fundamental 
entre el ayer y el hoy, discontinuidad provocada por la emergen-
cia de un tiempo subjetivo, un tiempo separado del tiempo 
cósmico, ruptura fundada en la separación entre el sujeto y el 









  Hoy es ayer, 
      y ahora 
      la deshora. 
  Si la duración fuera tal 
       y no polvareda de caballos; 
       ("Desencanto") 
 
  Del antes yo sorprendo 
  su rumor que a mí avanza; 
  retengo del después su desvanecimiento. 
  Pero en el intervalo de pasado y futuro 
  ¿qué alígera escritura de meteoro? 
  ¿Qué hay de este viaje a lomos del relámpago 
  que llamamos ahora? 
 
      ("Nostalgia del presente") 
 
 
Mientras vive en estado de naturaleza - las Galápagos, la 
infancia - su yo permanece indisolublemente ligado a los 
movimientos de lo real. La subjetividad emerge y se fundamenta en 
en una progresiva sustracción del mundo, en el reconocimiento de 
la otredad esencial que los separa, y allí reside el fundamento 
de la existencia marcada en la propia limitación y finitud. 
Mientras el yo es parte indisociable del todo, comparte los 
atributos de eternidad, unidad, armonía. Pero la situación 
dramática de la existencia brota de la autoconciencia, que no 
puede ser sino separación radical: tiempo discontinuo, separación 
del mundo, disgregación del yo desparramado en instantes sin 
continuidad, aislado en su propia, fugaz, limitada condición 
existencial. 
 
La soledad marca los dos tiempos: el del ayer y el del hoy; pero 
sobre todo entre los tiempos. La soledad del presente, es también 
soledad del yo con respecto a sí mismo, y discordia con el mundo. 
La identidad perdida y la persecución de restituir su unidad 






  Crees fijar la espléndida 
  diadema de los astros 
  y ya es otro quien se obstina en la imagen: 
  el que, si es, no es el mismo, 
  el que al brillar se extingue 
        para recomenzarse... 
       ("Amarga condición) 
 
  ¿Se trata de dos rostros? 
  ¿O un rostro y un espejo? 
  (...) 
  Cuando miro, me veo. 
  Doy un paso 
     y ya es huella. 
  ¿Para mí qué es más real? 
  ¿La huella? 
     ¿El nuevo paso? 
     ("Nostalgia del presente) 
 
 
En este segundo momento se multiplican las interrogaciones como 
trasunto de la perplejidad de la conciencia incapaz de reducir a 
unidad los fragmentos del tiempo, del mundo y del yo:  
 
 
  ¿Despliegas tus redes de arrebato 
  o es que se riega mi alma? 
  ¿Quién va abriéndose paso entre sus mismas túnicas? 
  ¿Tu entraña de cardúmenes? 
  ¿O mi propa conciencia que avanza, como a tientas, 
  entre el mundo indolente? 
      ("Hombre y viento") 
 
 
 ¿Marchas desde el ayer con tu cayado de peregrino? 
 ¿Llegas desde el mañana para desencadenar el relámpago? 
      ("Ser y tiempo) 
 
Simultáneamente a este desplazamiento en la lectura del mundo, la 
escritura poética abandona el equilibrio y la armonía de los 
metros tradicionales; estrofas polimétricas con un número 
irregular de versos; fragmentación de la línea versal con 
segmentos desgajados y desarticulados que se disponen en el 
espacio en blanco de la página, para crear un ritmo visual; hay 
un privilegio del ritmo del pensamiento, como si se mostrara en 





dades, su proximidad al silencio. En "Muervidate", por ejemplo, 
se rompe la articulación de la palabra en el título mediante una 
aglutinación y una disociación: la vida asediada, rodeada por la 
muerte. La combinación de endecasílabos y heptasílabos se 




  Puesto que me enardezco, 
       soy y existo 
  Puesto que soy y existo 
  a grandes vaharadas me consumo 
  (...) 
  Me organizo en visión  
       y resistencia, 
  contorno doy a mi extensión huraña; 
  empero en cada avance menguo 
        y sueno 
  con un sonido 
     más 
      y más 
        distante... 
 
o para construir con la disposición visual y la fragmentación del 
verso la discontinuidad de los instantes: 
 
  Cuando miro, me veo. 
  Doy un paso 
      y ya es huella  
      
     ("Nostalgia del presente"). 
 
El tiempo discontinuo será uno de los temas centrales en la 
poética y la retórica de la segunda etapa. 
 
  Se oye en las altas bóvedas del poema 
  forcejear al tiempo hechizado por los vocablos... 












 LA (IN)TRASCENDENCIA DE LO COTIDIANO 
 
1. REBELDIA Y MEZQUINDAD DEL IDIOMA 
 
En los últimos poemas de El mundo de las evidencias se perfila 
una tensión entre dos lecturas del tiempo, dos registros 
temporales co-existentes pero imposibles de conciliar. El tiempo 
lineal y sucesivo de la existencia, tiempo profano de lo múltiple 
y lo diverso; y un tiempo cósmico, en cierto sentido un tiempo 
sagrado, anterior a todo devenir; aquí no cuenta la individuación 
ni la muerte, pues en él "El ser retorna al ser. Nada se pierde" 
según la fórmula de la "Balada". Entre los pliegues de los dos 
tiempos se instaura la soledad como dato esencial de la condición 
humana, pues la imposibilidad de trascender el tiempo, la certeza 
de la propia finitud, marcan el límite que le confina en su 
precaria individualidad.  
 
Los versos que cierran "Balada de la hija y las profundas eviden-
cias" clausuran también una poética del tiempo circular en que es 
todavía posible la trascendencia del yo y su perduración por las 
perpetuas metamorfosis del ser en los seres:  
 
 
  todo converge en ti y, acrecentado,  
  en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego,  
  reposa en ti, salvado para siempre... 
 
"Balada de la hija" es la celebración del idilio: comunión total 
con la otredad del mundo ("todo converge y reposa"), continuidad 
indisoluble de los tiempos en la acumulación que comporta el 
ritmo universal de las metamorfosis ("todo se acrecienta y reposa 






Los últimos poemas de El mundo de las evidencias desatan uno a 
uno los nudos con que Jara había entretejido su lectura poética 
de la armonía cósmica. En poemas poblados de interrogaciones, 
Jara se pregunta una y otra vez: ¿Identidad entre conciencia y 
mundo, o solo la perpetua persecución del mundo por la conciencia 
para poblarlo de sentidos? ¿Identidad entre conciencia y mundo o 
tentativa desesperada de reducir a unidad lo que es fragmenta-
ción, dispersión, ruptura? Después de la "Balada", se desvanece 
en la poética de Jara toda tentativa de restituir el tiempo 
cíclico de los eternos retornos y, cada vez con más intensidad, 
se le revela el tiempo sucesivo y fragmentado como única 
evidencia incontrastable. 
 
"Añoranza y acto de amor" [1971], y "El almuerzo del solitario" 
[1974], indagan otra vez por la trascendencia, ya no desde las 
metamorfosis del ser en el tiempo de los retornos cíclicos, sino 
desde la cotidianidad. En el primer poema, por la pasión erótica 
que puede, en un instante de fulguración desprendido de la 
continuidad banal de los días, provocar la experiencia sagrada de 
la intemporalidad: vaciamiento de la conciencia, disolución de 
los signos de la individuación (el cuerpo, los pronombres, la 
palabra), compás de los cuerpos en el ritmo universal. En el 
segundo poema, la aceptación radical de la finitud y la limita-
ción conducen a un juego de tensiones entre la aspiración a la 
trascendencia y su imposibilidad, juego de tensiones que discurre 
por una tentativa de exaltación de los "dones frugales" de la 
existencia. 
 
En ambos poemas, la escritura poética encuentra un punto de fuga 
en la ruptura de los modelos tradicionales de versificación y en 





que ya no provienen de la lengua literaria; puntos de fuga que 
reubican la relación del sujeto enunciador con el lenguaje.  
 
Con el abandono de la versificación tradicional, la escritura 
poética ya no se sostiene privilegiadamente en los ritmos 
silábicos y acentuales sino que acompaña a los movimientos de 
despliegue del pensamiento; la progresión sintáctica se acompasa 
a la progresión del pensamiento, de tal modo que las líneas 
versales se recortan para contener una parte de la estructura 
sintáctica (el sujeto, una aposición, un complemento verbal) y 
sus segmentos se escalonan en el espacio de la página, generando 
un cierto ritmo visual en consonancia con los movimientos de 
avance, interrupción, dislocación del pensamiento.  
 
El poeta ya no controla totalmente su lenguaje en atención a un 
sentido constituido de antemano, sino que tienta liberar los 
mecanismos de productividad del lenguaje para dejar fluir un 
sentido que se configura en y por el despliegue del poema. Esto 
supone erigir en sistema de trabajo, la convicción de que el 
lenguaje escapa a los controles de la escritura, pues en ella se 
filtran elementos inconscientes del escritor por una parte, y por 
otra, adherencias de sentido no previstas por el poeta, que 
provienen del lenguaje mismo. La escritura poética se desarrolla 
entre esos excesos y carencias, sabiendo que la complejidad del 
trabajo poético consiste en "aceptar el desafío de la rebeldía y 
la mezquindad del idioma".76  
 
En una entrevista Jara suscribe "la eterna queja del escritor" y 
afirma que aquello que concibe el poeta "escapa siempre a lo que 
escribe, o sea que no puede actualizar todo en el lenguaje. Hay 
una insuficiencia del lenguaje que hace que lo concebido no pueda 
                     
     76. Francisco López Estrada: Métrica española del siglo XX. 





pueda nunca calzar con lo escrito"; por eso, "el poeta debe ser 
un buen chalán. El chalán sabe cuando debe soltar la rienda de la 
cabalgadura y cuando debe apretarla: el poeta tiene que saber 
cuando debe ser inconciente y cuando debe se absolutamente 
conciente"77 
 
Suprimir la puntuación, fragmentar el texto y disponerlo 
visualmente en la página, crear espacios desarticulados de la 
continuidad lineal del poema con recursos como el uso de 
paréntesis y otros juegos tipográficos, es acentuar el carácter 
de los poemas como escritura, y presentarlos en una simultaneidad 
de planos que desbordan su despliegue lineal y temporal. 
 
Por la misma época de escritura de estos dos poemas, Efraín Jara 
se abre a una experimentación formal muy libre, plasmada en 
poemas como "Rastro de palabras" [1975] y "Declaración de amor" 
[1974], y sobre todo en la serie de variaciones fónicas 
publicadas parcialmente bajo el título de "Oposiciones y 
contrastes" [1976]; en estos poemas, la escritura de Jara se 
mueve ya en los límites del sentido. Con respecto a esta última 
etapa, Jara dice que es todavía "experimento" y todavía no "expe-
riencia": "el experimento es un ante y un anti, pues todavía no 
es creación propiamente poética sino sólo su búsqueda, y en 
cierto sentido es su negación. Cuando el experimento se hace 
experiencia, oficio, entonces ya es hallazgo, y ya no es visi-
ble."78 
 
                     
     77. Cecilia Velasco y Margarita Laso: "La soledad fértil", 
entrevista con Efraín Jara. Loc. cit. p. 70-71 






2. EL EROTISMO COMO EXPERIENCIA SAGRADA: "Añoranza y acto de 
amor" 
 
Todo es aniquilación incesante 
Los versos iniciales de "Añoranza y acto de amor" son una exacta 
contrapartida de los que cierran la "Balada": 
 
 
 ¡Todo es aniquilación incesante, 
 resentimiento agresivo entre el alma y el mundo, 
 eres y no serás, porque no hay salida de las profundas 
 galerías de la materia! 
 Braceamos desesperadamente  
 contra el ímpetu corrosivo de los minutos; 
 negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza 
 no es sino la huella indescifrable 
 del frenesí expansivo de la conciencia. 
  
"Añoranza y acto de amor" replantea la lectura analógica del 
mundo postulada por la "Balada"; tanto los últimos versos citados 
de "Balada", como los primeros de "Añoranza" tienen un carácter 
asertivo que se asienta en ese "Todo" conjuntivo y sintético con 
que se cierra el poema de la hija y se abre el poema de la amada. 
Pero su sentido es radicalmente opuesto: "Todo es aniquilación 
incesante", no hay perduración, sólo ímpetu corrosivo de la 
sucesión; entre el yo y el mundo hay un abismo infranqueable: 
(todo es) "resentimiento agresivo entre la conciencia y el 
mundo"; el mundo no es un texto legible sino apenas "huella 
indescifrable". Ya los títulos muestran una distancia en la 
situación enunciativa: "Balada" es el lugar del encuentro y el 
idilio; "Añoranza y acto de amor" es el de la pérdida, la separa-
ción, la ausencia; añoranza: memoria dolorida de lo que ya no 
está; en el poema doble pérdida: ausencia de la amada, pero tam-
bién pérdida de la conjunción armónica entre el sujeto y el 
mundo. Y al mismo tiempo, "acto de amor", relación erótica con la 
amada, pero también relación amorosa con las palabras que pueden 





Guillermo Sucre, refiriéndose a la "sensibilidad rebelde" del 
modernismo hispanoamericano que "introdujo en nuestra poesía algo 
que parecía vedado hasta entonces: el sentido del deseo, el 
placer del cuerpo, una retórica y una erótica", dice: "¿Qué acto 
del lenguaje, como escritura al menos, no nace de una pasión del 
Eros?"79.  
 
"Añoranza y acto de amor" es una tentativa de rescatar por el 
erotismo -erotismo de la carne y erotismo de la palabra- la 
presencia plena del mundo redimiéndolo de su pérdida de sentido 
en la banalidad del existir cotidiano; presencia plena que no 
puede ser sino instante, un aquí y ahora suspendido en la 
sucesión temporal mediante la palabra poética. 
 
Discontinuidad del tiempo / discontinuidad de la escritura 
"Añoranza y acto de amor" se estructura en 5 estancias, con un 
número irregular de versos libres en los que no es posible 
establecer patrones métricos predominantes; en este punto se evi-
dencia ya una primera ruptura con la retórica predominante en El 
mundo de las evidencias por el abandono de las formas 
tradicionales de versificación, y la adopción de una gran 
libertad para construir el ritmo del poema. A partir de este 
momento, el ritmo de los poemas ya no se fundamenta predominan-
temente en el estrato de los sonidos, en la combinación de 
sílabas y acentos, en la musicalidad de las palabras; los 
movimientos rítmicos se despliegan sobre todo en la secuencia de 
las palabras y las frases, estableciendo variaciones y 
contrapuntos perceptibles en la arquitectura global del poema, 
movimientos rítmicos que son, en buena medida, responsables de la 
configuración del sentido.80 
                     
     79. Guillermo de Sucre: "Poesía hispanoamericana y concien-
cia del lenguaje". El guacamayo y la serpiente (Cuenca: Casa de 
la Cultura) N.20 (1982) pp.50-51 






En "Añoranza", cada una de sus cinco estancias repite -como 
variaciones de un mismo tema, a la manera de la composición 
musical- una secuencia rítmica similar: movimientos iniciales 
lentos y pausados, con versos largos que sostienen una modulación 
meditativa, a veces sentenciosa; un segundo movimiento colocado 
entre paréntesis, en el que la intensificación rítmica se acelera 
por la ausencia de puntuación y por la sucesión de secuencias 
nominales encadenadas cuyos elementos de enlace lógico han sido 
suprimidos; finalmente, un tercer movimiento de remanso en el que 
se retoma la construcción oracional en torno al verbo. 
 
Sin el constreñimiento de una "forma" prefijada, la irregularidad 
métrica permite que los ritmos versales se aproximen a veces a 
los de la prosa, que expresen las cadencias del habla, se sujeten 
a los cambios de tono, y en general, a las tensiones rítmicas del 
curso del pensamiento: sus intuiciones repentinas, asociaciones 
distantes, sus interrupciones abruptas. A esta libertad métrica 
se suma la segmentación de las líneas versales y su disposición 
escalonada en el espacio de la página para crear un ritmo visual, 
que se acompasa con las fracturas y continuidades rítmicas del 
pensamiento y de la entonación. 
 
En buena parte de la poesía moderna, la visualidad de los signos, 
su disposición gráfica en el espacio en blanco de la página, 
juega un papel importante en la producción del sentido. En muchos 
(..continuación) 
lectura que restringe los aspectos rítmicos del poema a solo uno 
de sus estratos -el de los sonidos- e insiste en la necesidad de 
encontrar también el ritmo con que se despliegan y configuran los 
sentidos en el conjunto del poema. "es un ritmo de la actividad 
mental con la que aprehendemos no sólo el sonido de las palabras 
sino también su sentido, su sentimiento, su tono." Lectura y 
Crítica. Trad. Helena Valentí. Barcelona: Seix Barral, 1967 





En muchos poemas, la disposición de las líneas, su organización 
en columnas, los juegos tipográficos, los paréntesis, son formas 
gráficas de instaurar una espacialidad de la escritura, el 
despliegue simultáneo de varios movimientos, generando una 
tensión con la naturaleza eminentemente temporal y sucesiva del 
lenguaje. 
 
"Añoranza y acto de amor" se inscribe también en esta línea. En 
cada una de las cinco estancias del poema, se configuran dos 
espacios discontinuos perfectamente diferenciados por la 
colocación de secuencias versales entre paréntesis. En el espacio 
exterior, la temporalidad, la ausencia, la añoranza, la soledad 
de la conciencia enfrentada al mundo. En el espacio puesto entre 
paréntesis (quizás habría que decir: en el tiempo puesto entre 
paréntesis), el instante suspendido en que las palabras celebran 
el erotismo, la comunión de los cuerpos, en un tiempo sin tiempo 
de pura fulguración. Veamos, como ejemplo, la estructuración de 
esos dos espacios simultáneos y discontinuos en la estancia V  
 
 
 ¿En dónde está tu piel arrebatada en hoguera, 
 dentro la cual dormía el tiempo, 
 desvalido, como un niño? 
 La televisión, los supermercados, 
 los pagarés vencidos, 
 la insolente vaciedad de los gritos en los estadios 
 sepultaron mi corazón en polvo de herrumbre. 
 (pero el rayo agazapado en las sienes 
 pero tu vulva tapizada de flores y llamas 
 y entrar salir de ti 
     entrar salir de ti 
 entrarsaliendo en ti 
     salirentrandoenti 
         jadeando 
 echando por los poros toda la soledad y la pesadumbre 
 sudando todo el desencanto y la fragilidad 
 gimiendo de ebriedad en el vértice de la existencia 
 entrarsaliendoenti 
     salirentrandoenti 
 el incesante empuje de la barrena 
 buscando petróleo en las profundidades 





 la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
 que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía 
 lo fugaz es la única forma de perpetuidad 
 alguien solloza 
    ¿tú o yo? 
      en la punta del relámpago) 
 ¡Vida mía,  
   ingrata mía! 
 Si tú volvieras, qué de vientos no barrerían 
 la hojarasca y la extinción acumuladas por el otoño. 
 Como tortugas en tiempo de apareamiento, 
 una sobre otra, días y días a la deriva, 
 así flotaríamos sobre las aguas deslumbrantes del delirio 
 Mundo y conciencia 
 dejarían, entonces, de enfrentarse con puñales, 
 y el canto exaltaría la reconciliación 
 en el aire conmovido de sus florestas.... 
 
El paréntesis es discontinuidad, suspensión momentánea de la 
sucesión; pero es también confinamiento en el interior de unos 
límites, en un espacio escindido con su propia legitimidad 
interna.  Afuera, la escritura avanza en el tiempo sucesivo de 
los "antes" y los "después"; las frases se articulan mediante 
conexiones lógicas entre sujeto y predicado, respetando las 
marcas gráficas -que son marcas lógicas- de puntuación. Veamos 
como ejemplo algunos versos colocados fuera de los paréntesis en 
otras estancias: "Volvía de golpearme el corazón con las certezas 
/ cuando me vine a dar de alma y genitales contra tu cuerpo / que 
es el sentido del sentido" (estancia III); "La intemperie fue mi 
patria,/ me alimentaron las espinas de la desesperación, / hice 
del riesgo la flecha de mi destino." (estancia IV); "Y como 
ninguna ave cantaba en mis follajes, / armé tienda a la sombra de 
mi esqueleto / en espera de los antiguos días de deslumbra-
miento". "Me faltas tú, / y soy como una campana enterrada" 
(estancia I). Los verbos introducen claramente las distinciones 






Una diferencia entre los espacios configurados por el paréntesis 
consiste en el diferente tratamiento de los mecanismos de la 
lengua: dentro de los paréntesis, la estructura lógica del len-
guaje se violenta: hay un claro predominio de construcciones 
nominales marcadas por la ausencia de verbos conjugados en un 
modo personal. Los verbos son las palabras que comportan la 
noción de tiempo en la estructura gramatical, y su ausencia anula 
-o por lo menos disminuye- esa dimensión temporal; en las secuen-
cias versales entre paréntesis, el predominio absoluto de los 
sustantivos (especialmente en las cuatro primeras estancias) 
sustraen a lo nombrado -el cuerpo, la carnalidad- del fluir 
temporal; la adjetivación -caudalosa y sensorial en la primera 
poesía de Jara- cede el paso a una modificación mediante 
sustantivos (a veces en aposición o más frecuentemente 
introducidos por una preposición); así, la palabra se presenta en 
su desnudez nominal, como pura presencia instantánea. Además, al 
no existir verbos, no se produce tampoco la división entre un 
sujeto y una predicación: las palabras se despliegan como un solo 




 (era la brasa de exterminio del beso 
 el rugido de piedras en los desfiladeros del instinto 
 el sonido demente del hormiguero pisoteado 
 lava de medusas de la excitación 
 cauteloso y temible avance de la anaconda 
 la tensión insostenible del mástil en el huracán 
 falo filo de fuego 
     pene pino de fuego 
 el minuto terrible en que se concentra 
 toda la locura de los manicomios 







Adentro de los paréntesis, expansión interna y adensamiento de un 
instante discontinuo, sin antes ni después, tiempo puesto entre 
paréntesis; en este espacio, el lenguaje ya no es designación, 
instrumento que comunica, sino celebración y ritual. Se rompe la 
estructura lógica del lenguaje; la escritura se resuelve en 
construcciones nominales que nombran fragmentos,  sin marcas 
formales que establezcan relaciones entre los sucesivos 
segmentos. No hay puntuación, no hay verbos, no hay sujeto, no 
hay temporalidad. Así, por ejemplo, la sucesión de imágenes que 




 (amasada con relámpagos y piedras preciosas tu desnudez 
 desnudez de espejo suspendido en el vacío 
 veta de pórfido alucinada por la luna 
 desnudez mudez de centella prisionera en un bloque de  
    
           [hielo 
 tozudez reverberante de la espada o el pensamiento 
 (...) 
 indómito tizón de estrella 
 lecho de hogueras del crepúsculo 
 resplandor de hacha en el sueño del bosque (...) 
 
 
La discontinuidad entre los dos espacios se expresa también en su 
discontinuidad sintáctica. Los versos entre paréntesis irrumpen 
como si retomaran un discurso no pronunciado pero que fluye 
constantemente; la ausencia de mayúsculas iniciales -en contraste 
con su uso en los espacios exteriores a los paréntesis- confieren 
esa fluidez ininterrumpida: en la estancia II:  
 
 
 (era la brasa de exterminio del beso  






la estancia V se inicia con una conjunción adversativa que no se 
liga con ninguna oración anterior: 
 
 
 (pero el rayo agazapado en las sienes 
 pero tu vulva tapizada de flores y llamas 
 
el sentido restrictivo introducido por la adversativa invalida de 
golpe todo lo que queda fuera del paréntesis, no solamente de esa 
estancia sino de todas las anteriores. La intensificación del 
instante que se yergue sobre la horizontalidad del tiempo, anula 
el tiempo banal y cotidiano "de los supermercados y los pagarés 
vencidos".  
 
En "Confidencias preliminares" Jara escribe: Al volver de las 
Galápagos, "sobrevino la ruptura del cordón umbilical que me 
permitía latir al unísono con el mundo" (...) "A partir de 
entonces concebí el tiempo como una suerte de pecado original; 
como expiación de la conciencia por el extravío de su unidad con 
el mundo".81 
 
No es posible evadirse del tiempo lineal donde "Todo es ani-
quilación incesante", pero experiencias extremas como la poesía, 
la pasión amorosa, la fiesta, el juego, provocan la fulguración 
de un instante sin duración ni continuidad que escapa a la 
corriente temporal; en ese sentido son experiencias de lo sagrado 
porque engendran la intuición momentánea de la eternidad, del 
tiempo del origen y la comunión total con el mundo. Sin embargo, 
ese instante rescatado de la continuidad se despeña una y otra 
vez en el siguiente, y en el momento crítico de la caída, el ser 
humano se revela como consciencia y desde esa consciencia sabe 
que está condenado al tiempo sucesivo; pero sabe también que es 
                     





sabe también que es posible trascender esa condena, no ya desde 
el pensamiento crítico, sino desde la memoria del cuerpo:  
 
 
detener su flujo exterminador en la lucidez del instante 
(...) que permanece como sentimiento de duración, 
rescatado de su propia vertiginosidad. En esos 
instantes de privilegio vuelven a coincidir conciencia 
y mundo; y la plenitud obtenida en cada una de esas 
pulsaciones raudas, confiere sentido definitivo a la 
vida y a la obra en que lleguemos a detenerlas y 
cristalizarlas.82 
 
Así, la forma de abolir la temporalidad histórica, lineal, 
sucesiva, es la afirmación exaltada del instante. La poética del 
instante no encuentra sustento en el pensamiento racional, sino 
en la afirmación de la carnalidad, en la presencia del cuerpo. El 
cuerpo como carne, es también encarnación del presente.  
 
Sexoacceso: el erotismo como apertura 
A lo largo de las cinco estancias, los espacios entre paréntesis 
están consagrados a la celebración del sexo. El erotismo 
desplegado en "Añoranza" contiene una ambivalencia: si por una 
parte es fuerza primordial, oscura, subterránea, que brota de las 
esferas más profundas del instinto, por otro lado es la fuerza 
luminosa del conocimiento, la reafirmación de lo específicamente 
humano. En el breve espacio de un verso, el oximoron expresa 
condensadamente esta ambivalencia: "Entrelazados con delicada 
ferocidad / hicimos el amor". 
 
En el primer sentido, el sexo es la fuerza oscura y poderosa de 
las pulsiones primigenias: el sexo es "el rugido de las piedras 
en los desfiladeros del instinto / el sonido demente del hormi-
guero pisoteado / lava de medusas de la excitación  / cauteloso y 
temible avance de la anaconda". 
                     






En el segundo sentido, los versos citados más arriba cantan la 
desnudez de la amada mediante imágenes de luz (centella, tizón de 
estrella, resplandor de hacha, reverberación de la espada o el 
pensamiento) y la luz se asocia con el entendimiento, el 
pensamiento, el saber. En otros versos la formulación es todavía 
más explícita: "tu cuerpo, que es el sentido del sentido"; "en la 
corriente vertiginosa de tu desnudez /comprendí la dialéctica del 
tiempo". "Solo en ti ¡vida mía! / ¡ingrata mía! /sangre y mundo 
confunden su terquedad en melodía". En la estancia citada, el 
momento de máxima intensidad erótica -"la explosión infinita y 
dolorosamente púrpura del espasmo"- provoca también el momento de 
máxima iluminación y lucidez: "la fugacidad es la única forma de 
perpetuidad". 
 
La sexualidad es una experiencia reveladora, con cierta proxi-
midad a la experiencia mística: vaciamiento del yo individual, 
acceso pleno a la otredad:  
 
 
 el minuto terrible en que se concentra 
 toda la locura de los manicomios 
 para el salto al infinito 
 alguien solloza 
    ¿tú o yo? 
      mi tu gemido nuestro) 
 
en la unión erótica, se produce una disolución de los signos de 
la individuación y la identidad83; vacío de la conciencia 
(locura), fusión de los cuerpos, desvanecimiento de los pronom-
bres ("¿tú o yo /mi tu"), pérdida de sentido de las palabras en 
gemido. 
 
                     
     83 En in memoriam escribirá [siempre hay tiempo para] "com-





La experiencia mística del cristianismo se fundamenta en la 
dualidad entre materia y espíritu, y postula el acceso a la 
trascendencia divina por el renunciamiento a la carnalidad. La 
poesía moderna que, desde el romanticismo y el simbolismo, se 
constituye entre las ruinas del cristianismo y una obstinada 
recuperación del paganismo, propone recomponer los fragmentos en 
una trascendencia totalizadora. 
 
Ambivalencia no significa ambigüedad, sino punto de confluencia y 
resolución de los contrarios, pues por el erotismo -como antes 
por el ritmo- se restituye la unidad perdida: "En tus laberintos 
de avidez y fuego / se resuelven las contradicciones". Los 
movimientos rítmicos del sexo permiten acompasar los cuerpos al 
ritmo del cosmos: "invocamos la fulguración de diamantes del 
éxtasis, / la plenitud y el ritmo de la rotación de los 
planetas"; el sexo es la apertura hacia la plenitud, aunque esa 
plenitud no es sino la del instante; "sexoacceso" escribe Jara en 
la estancia III, es decir, sexo puerta, sexo "grieta de la eter-
nidad o cicatriz del rayo": en este último verso aparecen eter-
nidad e instante equiparados.84 
 
Hacer del ritmo de la carne el ritmo del universo, y a la vez el 
ritmo del lenguaje, es postular el erotismo como visión del 
mundo, y es también hacer de la poesía puro goce del lenguaje. 
Como dice Guillermo Sucre, hacer de la erótica una retórica y, 
"con el goce del lenguaje, no empieza simultáneamente la 
conciencia sobre el lenguaje?"85 
                     
     84 La búsqueda de estos instantes eternos es una constante 
en la poética de Jara. En Alguien dispone de su muerte la resume 
en una imagen: "los anillos del giro de la peonza / que a causa 
de su velocidad obstinada / acaban por esculpir el sueño de la 
inmovilidad".  "Dichosos los efímeros -decía Lezama Lima en la 
introducción a Los vasos órficos- que podemos contemplar el 
movimiento como imagen de la eternidad". 






La escritura del silencio 
En "Añoranza y acto de amor" hay una intuición instantánea del 
mundo como totalidad que no puede expresarse en el orden lineal, 
sucesivo, temporal de las palabras. Una de los fundamentos de la 
poesía moderna es la experiencia de que mundo y lenguaje son dos 
órdenes heterogéneos e irreductibles. Las palabras no pueden 
contener la vastedad de nuestra experiencia del mundo, pero 
también las palabras tienen una carga de significación que la 
escritura no puede controlar totalmente. Las palabras siempre 
dirán a la vez más y menos de lo que pretende el poeta pretende.  
 
¿Qué hacer con las palabras indóciles del lenguaje que hablamos, 
fragmentos dispersos que jamás podrán decir el mundo, sino apenas 
nombrar su fragmentación? La escritura poética se aventura en el 
intento de explorar las fronteras de las palabras, en 
descoyuntarlas, abrir sus entrañas para encontrar su anverso y su 
reverso, para des-cubrir sus interiores secretos. Si las palabras 
se resisten al decir, el poeta tiene como recurso seducirlas, 
quebrarlas, irrespetarlas, someterlas por la fuerza; o en última 
instancia reducirlas al silencio.  En "Rastro de palabras", poema 
escrito en 1975, Jara escribe: 
 
 
  Si labras las palabras 
  si tratas  
    con trapos 
      con tripas 
        con tropos 
  si a la ostentación soberbia del collar renuncias 
  para extasiarte en el prodigio de la gema 
  (...) 
  di amante 
    dimanante 
      del diamante 
  di durar 
    y oirás mudar 
       oirverás sudar 
  la conciencia en el epicentro de la nada 





  hasta pisoteadas brotan pájarosastros 
  aportan sollozosrastros 
  abortan constelaciones y relámpagos.    
 
 
En "Añoranza" Jara tienta descoyuntar las unidades lógicas del 
lenguaje para despertar sentidos imprevistos, para buscar "el 
sentido en el extravío del sentido", como propone en el mismo 
poema citado. En esta aventura de extraer sentidos insólitos, 
Jara emplea los más diversos procedimientos: desde articular 
vocablos cuyo contenido denotativo es opuesto ("delicada fero-
cidad", "centella prisionera en un bloque de hielo"; "el hombre 
reconoce en la tortura su cuota de paraíso"; "la fugacidad es la 
única forma de perpetuidad"), la ya anotada ausencia de 
puntuación sustituida por el movimiento y disposición de los 
segementos versales, la aglutinación de palabras para formar 
bloques de sentido (sexoacceso / sexobseso / sexoexceso; 
entrarsaliendoenti / salirentrandoenti) hasta la asociación de 
vocablos por su sonoridad para provocar insólitas asociaciones 
semánticas producidas por las variaciones fonológicas: gruta / 
grata / grieta / grita delicias; falo filo de fuego / pene pino 
de fuego). Es importante anotar que estos procedimientos que 
alteran la estructura lógica del discurso se despliegan prefe-
rentemente en los espacios interiores demarcados por los 
paréntesis, como una escritura que se coloca al margen de la 
discursividad normal. En dos de las estancias, esta escritura 
termina en la disolución del lenguaje en sollozo o en gemido: 
 
 
  II 
 
  falo filo de fuego 
      pene pino de fuego 
  el minuto terrible en que se concentra 
  toda la locura de los manicomios 
  para el salto al infinito 
  alguien solloza 
      ¿tú o yo? 






y en la ya citada estancia V: 
 
 
 y la explosión púrpura 
 la explosión infinita y dolorosamente púrpura 
 que avienta nuestros despojos en tierras de melancolía 
 lo fugaz es la única forma de perpetuidad 
 alguien solloza 
    ¿tú o yo? 
      en la punta del relámpago) 
 
 
La crítica del lenguaje 
La poesía es goce del lenguaje, conciencia del lenguaje, pero 
también -y por eso mismo- crítica del lenguaje. La poesía moderna 
-como en general el pensamiento de la modernidad- es sobre todo 
una pasión crítica: someter a la indagación crítica todos los 
órdenes de la vida, no dar nada por supuesto, desmontar 
minuciosamente los mecanismos que sostienen las verdades 
universalmente aceptadas. Y en el orden de la poesía, la pasión 
crítica es sobre todo crítica del lenguaje, sabiendo que 
preguntarse por el lenguaje es simultáneamente preguntarse por el 
mundo, por la historia, por las relaciones con los otros. En "El 
arco y la lira", Octavio Paz escribe: "la historia del hombre 
podría reducirse a la historia de las palabras y el pensa-
miento".86   
 
A partir de "Añoranza", la poesía de Efraín Jara se transforma en 
una indagación crítica en el lenguaje y con el lenguaje.  
 
En el discurso de inauguración del "Tercer encuentro sobre 
literatura ecuatoriana", "En busca de nuestra identidad litera-
ria"87, Jara se refiere al abismo que desde la colonia interrumpe 
el contacto entre la lengua escrita y las hablas regionales y 
                     
     86. El arco y la lira. México: Siglo XXI, 1969 [1956], pp56 
     87 En: Pucara, revista de la Facultad de Filosofía de la 





populares, y la absoluta hegemonía de la primera en la escritura 
literaria. Incómodo por usar una lengua "prestada" el escritor 
hispanoamericano extrema su casticismo por el temor de estropear 
un instrumento que no logra sentirlo propio. Para los 
hispanoamericanos "la lengua ha implicado un conflicto y un 
problema" "no la soltura y espontaneidad del hábito [como para el 
hablante peninsular] sino la artificiosidad de la máscara".  
 
 
La negación del tajante deslinde de los géneros literarios, 
la desaparición de las diferencias entre prosa y 
verso, la liquidación de las formas orgánicas de la 
estrofa, la instauración del versolibrismo, el 
trasiego de la lengua coloquial de labios del pueblo 
al espacio literario, no son en Hispanoamérica sino 
manifestaciones de la dependencia [lingüística] y de 
la apetencia de libertad expresiva, iniciada con el 
modernismo y radicalizada con la vanguardia.88 
 
El desplazamiento que se opera en la poética de Jara desde 
"Añoranza" se fundamenta ante todo a partir de una nueva posición 
frente a la lengua, lo que Deleuze llama una reterritorialización 
del lenguaje, una nueva forma de asumir las relaciones entre el 
sujeto de la enunciación y la lengua. En El mundo de las 
evidencias su lengua es sobre todo la "lengua de la cultura", un 
ejercicio retórico fundado en las posibilidades del decir creadas 
por la tradición literaria: las palabras, los acentos, los 
ritmos, las entonaciones, no menos que las imágenes. En 
"Añoranza", junto con el abandono de las formas retóricas de la 
tradición, particularmente con la adopción del verso libre, se 
produce un punto de fuga en el uso del lenguaje: la incorporación 
de vocablos, giros y tonalidades que ya no provienen de la lengua 
literaria sino de la lengua coloquial: 
 
 
  meto la mano entre tus piernas 
  y como por control remoto se te cierran los párpados  
                     








  cuando me vine a dar de alma y genitales  
 
Entran así en su poesía, palabras que no pertenecen a la lengua 
literaria (oficinas, lechos de hotel, automóviles, sillas, 
inodoros, televisión, supermercados, pagarés vencidos, balanzas 
de precisión), no porque los objetos designados carezcan de una 
"naturaleza poética", puesto que la poesía no es un problema de 
cosas sino de palabras (lo que la poesía nombra no son las cosas 
sino las palabras, advierten los poetas modernos desde Mallarme 
hasta Octavio Paz89), sino porque "el aura estilística" que rodea 
a esas palabras no proviene de la literatura sino del discurso 
coloquial. Como insiste Jorge Guillén, "A priori, fuera de la 
página, no puede adscribirse índole poética a un nombre, a un 
adjetivo, a un gerundio. Es probable que "administración" no hay 
gozado aún de resonancia lírica. Pero mañana por la mañana podría 
ser proferido poéticamente, con reverencia, con ira, con ternura, 
con desdén".90 
 
Mijail Bajtin anota que las palabras existen bajo tres aspectos: 
como palabra neutra de la lengua que no pertenece a nadie; como 
palabra ajena, llena de ecos y matices expresivos que provienen 
de los enunciados de los otros; y como palabra propia, cargada de 
la expresividad que le confiere la intencionalidad discursiva 
concreta del hablante. Sin embargo, hay ciertas palabras que 
parecen estar dotadas de un matiz expresivo particular (poético, 
científico, periodístico, etc.) "que puede ser examinado como la 
'aureola estilística' de la palabra, pero la aureola no pertenece 
a la palabra en tanto que palabra de la lengua, sino al género 
                     
     89. Corriente alterna especialmente el capítulo: "¿Qué 
nombra la poesía?" México: Siglo XXI, 1990. [1967] 
     90. Jorge Guillén: Lenguaje y poesía. Madrid: Alianza Edito-





al género discursivo en que tal palabra suele funcionar; se trata 
de una especie de eco de una tonalidad de género que suena en la 
palabra".91 
 
Señalar que la escritura poética de "Añoranza y acto de amor" 
provoca una apertura hacia las formas de la lengua coloquial, no 
significa decir que hay una transposición realista del habla 
común al poema; en el artículo citado, Jara escribe: "No se trata 
(...) de trasladar literalmente el habla coloquial y 
conversacional del pueblo, sino de modelarlas y tensarlas, a fin 
de metamorfosearlas en discurso literario", y suscribe el reclamo 
de Julio Cortázar sobre la necesidad de derribar las barreras 
levantadas, en la literatura hispanoamericana, entre el lenguaje 
de la calle y de la casa y el lenguaje de la literatura, para 
"encontrar un lenguaje literario que llegue a tener por fin la 
misma espontaneidad, el mismo derecho, que nuestro hermoso, 
inteligente, rico y hasta deslumbrante estilo oral". 
 
De lo que se trata entonces es de provocar una rearticulación  
de los diversos estratos de la lengua hispanoamericana en la 
escritura literaria, pues, como señala Mijail Bajtin la "lengua 
literaria" es una articulación compleja y cambiante de diversos 
géneros discursivos en el espacio mayor de una lengua nacional, 
que convergen, se distancian, se oponen, en un juego de tensiones 
diálogos y exclusiones que no cesa jamás.92   
                     
     91. Mijail Bajtin: "El problema de los géneros discursivos" 
en: Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI, 1985; 
(trad Tatiana Bubnova). pp 278 
     92. "La lengua literaria representa un sistema complejo y 
dinámico de estilos [se refiere a los estilos de los diversos 
géneros discursivos que estratifican internamente una lengua 
nacional]; su peso específico y sus interrelaciones dentro del 
sistema de la lengua literaria se hallan en cambio permanente" y 
concluye: "En cada época del desarrollo de la lengua literaria 
son determinados géneros discursivos los que dan el tono, y éstos 
no son solo géneros secundarios (literarios, periodísticos, 






Con "Añoranza y acto de amor" Jara empieza a configurar una voz 
poética propia. Hasta entonces es un buen poeta, pero un poeta 
epigonal. En su primera etapa, muestra un apego a las formas 
ceñidas de la tradición poética en lengua castellana, que Jara no 
solo conoce muy bien sino que las emplea con enorme soltura y 
oficio. En esa etapa, la "forma" del poema aparece tomada como un 
encuadre establecido de antemano, en el cual deberá alojarse la 
sustancia expresiva del modo más adecuado posible. 
 
Con "Añoranza y acto de Amor" la poética de Jara se abre a una 
etapa de experimentación formal que busca trabajar en la 
materialidad de las palabras, para arrancarles nuevas signifi-
caciones que ya no corresponden a los referentes establecidos. Un 
trabajo sobre las estructuras del lenguaje, en la perspectiva de 
instaurar contextos poéticos; es decir exploración de estructuras 
formales en las que el despliegue y la distribución del lenguaje 




3. LAS MASCARAS DEL HEROE: "El almuerzo del solitario" 
 
En El mundo de las evidencias el sujeto enunciador había tentado 
una restitución de la unidad del hombre y la naturaleza para 
recuperar el fundamento sagrado de la existencia; en "Añoranza y 
acto de amor" buscó en el erotismo y el deseo la experiencia 
instantánea de comunión con lo otro. "El almuerzo del solitario" 
traslada la exploración poética hacia un nuevo territorio que 
había sido minuciosamente borrado de El mundo de las evidencias y 
que se insinuaba ya con fuerza en "Añoranza": la cotidianidad.  
(..continuación) 
del diálogo oral: diálogos de saló, íntimos, cotidianos, fami-






En la constitución de la subjetividad moderna, lo cotidiano se 
configura como un espacio de negación radical del heroísmo, como 
la instancia vital que torna evidente la imposibilidad de la 
grandeza, de la trascendencia. El tiempo que marca la vida coti-
diana es otro: ni el tiempo mítico y circular que regenera una y 
otra vez el momento origninario, ni el tiempo progresivo que hace 
radicar la trascendencia en el futuro. La cotidianidad es un 
vaciamiento del sentido por la repetición rutinaria de lo mismo: 
 
 
  al otro lado del otro lado del tiempo93 
  repitiéndote 
     repitiéndote 
          y repitiéndote 
  como un mecanismo estropeado 
  como un implacable afanarse de hormigas 
   
En la poesía moderna hay distintas líneas en el tratamiento de lo 
cotidiano; una tentativa extrema es asumir radicalmente el propio 
fracaso ante la trivialidad de la existencia, la conciencia del 
límite, la renuncia definitiva a toda aspiración de heroicidad y 
trascendencia, y entonces usar como armas la ironía y la 
autoironía, la risa, el sarcasmo, la autocompasión; esta es, por 
ejemplo, la tentativa "antipoética" de Nicanor Parra, en la que 
la intensa referencialidad de la palabra se sostiene por una 
elaboración en la que convergen la oralidad, el absurdo, el humor 
paradójico y el coloquio festivo. Otra es dejar fluir los signos 
que emergen desde la cotidianidad y remitirlos constantemente al 
mundo de la cultura, para intentar reconstituir la trascendencia 
de lo cotidiano en una dimensión simbólica, aunque casi siempre 
                     
     93 al otro lado del otro lado del tiempo: en las versiones 
de "El almuerzo de el solitario" publicadas en Antología del 
grupo Elan (Cuenca: Casa de la Cultura, 1977) y De lo superficial 
a lo profundo (Quito: Libresa, 19992) aparece: "al otro lado del 





casi siempre esa tentativa termine en el fracaso. En esta segunda 
vertiente podría leerse por ejemplo "El canto de amor de J. 
Alfred Prufrock" de T.S. Eliot: en calles sucias y tediosas, en 
hoteles baratos, entre la niebla y el hollín, contemplando a 
hombres solitarios en mangas de camisa asomados a las ventanas, 
el poeta oye "a las sirenas cantarse unas a otras" aunque sabe 
que no cantan para él; pero el poema remite una y otra vez a toda 
la tradición poética y cultural de occidente, en pos de un decir 
imposible: "No es eso en absoluto, / no es eso lo que he querido 
decir".94 
 
En "El almuerzo del solitario" Efraín Jara levanta desde lo 
cotidiano una serie de imágenes y de símbolos, y los deja fluir 
hasta un punto en que se derrumban sin permitir que ninguno de 
ellos se sostenga: así por ejemplo, la imagen del héroe solita-
rio: pero ¿puede haber ironía mayor que intentar construirla en 
el ámbito de la cocina?; el intento de sostener la validez de las 
interrogaciones existenciales y su naufragio en el sinsentido de 
lo cotidiano; imposibilidad del diálogo, pues las palabras de los 
otros que se filtran en el soliloquio no logran provocar la 
apertura hacia una verdadera comunicación; afirmación exasperada 
del yo e imposibilidad de sostenerla.  
 
El héroe, el solo 
Walter Benjamin encuentra en la poesía de Baudelaire esa tensión 
que signa a la subjetividad moderna debatiéndose entre la 
aspiración a la trascendencia y la condición efímera de lo 
humano, entre la voluntad de heroísmo y la trivial cotidianidad 
urbana. ¿Cómo resarcirse de la pérdida de sentido operada por la 
banalización de la vida cotidiana, que es también la pérdida del 
sentido sagrado de la existencia? 
                     
     94 "El canto de amor de Alfred J. Prufrock" en: Jorge Zala-
meza: Erótica y poética del siglo XX. (la traducción del poema es 






El poeta moderno construye su subjetividad huyendo de la 
multitud, habitando los espacios marginales de la ciudad, 
recogiendo sus deshechos, situándose él mismo y situando su 
escritura en un espacio regido por una lógica descentrada. Dandy, 
flaneur, trapero, son las máscaras heroicas del sujeto moderno: 
"el héroe moderno no es héroe sino que representa héroes. La 
heroicidad moderna se acredita como un drama en el que el papel 
de héroe está disponible".95 
 
El poeta solitario desgajado de la sociedad, el poeta proscrito 
que deliberadamente rompe con el mundo para refugiarse en la 
soledad de su yo, constituye una de las máscaras del poeta 
moderno: enfrentado a una modernidad que le fascina a la vez que 
le repugna, reivindica orgullosamente la imposibilidad de 
reconciliación con el mundo, y esgrime su excomunión como un 
argumento para afirmar su propia grandeza. El poeta desecha la 
seguridad apacible y complaciente, y asume el riesgo y el peligro 
como formas de intensificación vital. El héroe solitario y 
proscrito es una de las máscaras de la subjetividad moderna. A 
este respecto, Hugo Friedrich escribe que una de las fórmulas de 
autointerpretación del poeta moderno desde el romanticismo es 
 
 
estar tan convencido de lo imposible de una reconciliación 
entre el yo y el mundo que en tal convicción se pudie-
ra fundar la siguiente máxima: es preferible ser 
odiado a querer ser normal. (...) El sufrimiento del 
yo incomprendido frente a la proscripción del mundo 
ambiente, por él mismo provocada, y el refugio en la 
intimidad que sólo se ocupa de si misma, se convierten 
en un acto de orgullo; la proscripción se anuncia como 
una reivindicación de superioridad.96 
  
                     
     95. Walter Benjamin: Poesía y capitalismo. Iluminaciones 2, 
trad. Jesús Aguirre, Madrid: Taurus, 1980. p 116 





El viaje a las Galápagos y el alejamiento del mundo provinciano, 
de su tediosa y estrecha cotidianidad, fue para Efraín Jara el 
gesto fundante de su subjetividad poética y existencial. Gesto de 
aislamiento y autoproscripción que significaba también asumir el 
riesgo, el sobresalto, la incertidumbre, como las marcas dis-
tintivas de una heroicidad moderna que se resiste al sinsentido 
de la vida cotidiana y su trivialización. Este es también el 




 olor a trapos fermentados por la rutina 
         ¡nunca más! 
 trampa de los deberes conyugales 
         ¡ya no más! 
 pantano de los honores y las genuflexiones 
           ¡jamás! 
 aniversarios melancólicamente ruidosos 
 sábados devorados por la infección de las visitas 
 llaveros engordados hasta la obesidad 
 y uno cada vez más próspero 
        y desamparado 
 más compre un congelador 
      y lleve gratis una batidora 
 




 en el aire radiante de la soledad 
 adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas 
 soledad luminosa 
 soledad establecida como pepa en el fruto 
 soledad en la que todo lo que cruza por el corazón 
 se consume en llamarada 
      (estancia VI) 
 
y en este sentido es una soledad deliberada, cuidadosamente 
preservada, el espacio en que el yo se construye a sí mismo a 
contracorriente de los imperativos de una existencia gris que se 







 en realidad no se es 
     se llega a ser el solitario 
 la bandera ensimismada en su tempestad de palomas 
 la majestad arisca del velamen del albatros 
 el harpa caída en el ojo de estupor del huracán 
       (estancia XI) 
 
En "El almuerzo del solitario", la subjetividad enunciadora se 
configura irónicamente en la paradoja proscripción/orgullo. En el 
poema, el poeta está solo (preparando su almuerzo: escribiendo su 
poema) y en la soledad de la cocina-escritura pronuncia un 
soliloquio que constituye el poema, a la vez que dibuja su propia 
máscara que no puede ser sino irónica.  
 
La estructura del poema como un soliloquio es ya una marca 
irónica: la constatación del abismo entre el sujeto y los otros, 
la imposibilidad del diálogo, el fracaso de la comunicación. En 
los primeros versos, el hablante se desdobla para dirigirse a sí 
mismo como otro, en un gesto de autoironía: 
 
 
 maniatado en el torrente de la duración 
 así te quise ver 
 viejo y roñoso amigo efraín 
 piedra confundida  
 entre el estruendo de piedras de la desesperación 
 
y constantemente reafirma su soledad como la marca de la 
diferencia frente a los "otros" en una exaltada reafirmación de 
su individualidad:97 
                     
     97 La soledad implica también un retorno a las raíces origi-
nales en la naturaleza. Las imágenes de Jara para construir su 
autoimagen en la figura del solitario, se afincan en la natura-
leza (polen, cometa, milano, astros, volcán, etc.). Georges 
Lapassade, a propósito de J.J. Rousseau, anota que la soledad es 
el precio por recuperar el parentesco original con el ser, del 
que se separó a raíz de su ruptura con la naturaleza: "la figura 
del paseante solitario, retirado del mundo, liberado de la 
opinión pública, es decir de los otros, y a quien ha sido dada la 
gracia única, exepcional de recuperar o conservar su acuerdo con 
la naturaleza". "Rousseau y los enciclopedistas" en: La cuestión 








 todavía mi yo es mi yo  
 polen aventado en la floresta 
 rastro desasosegante del cometa 
 garra desaprensiva del milano 
 estruendo de astros en la garganta del volcán 
 piedra que anima la corola de círculos del agua 
 todavía mi yo es mi yo 
 y no ceniza estéril esparcida  
 en la tercera persona del plural 
 
pero es una autoafirmación que no se sostiene y vuelve a estallar 
en la disgregación irónica del sujeto despedazado entre las 
interrogaciones existenciales y los actos cotidianos: 
 
 
 ya para qué tender la cama 
 ¿cómo es posible la existencia de dios 
 si el hombre está hecho para morir? 
 
 calzoncillos y libros en el suelo 
 uno se vuelve dos 
    y habla hasta por la bragueta 
 
Sin embargo una y otra vez intentará rescatar su individualidad, 
a veces como exasperada increpación a las intromisiones de los 
otros: 
 
 uno se vuelve lascivo 
     cínico 
      tierno 
 hostilmente autobiográfico 
 el dolor es la arrogancia de la conciencia 
 ¿cuál cojudo? 
 ¿cuál polvo en las sillas? 
 ¿cuál rencor de ojo de pulpo del perecimiento? 
 
El poeta es el solitario, y la soledad es el estigma del héroe, 
aunque su heroicidad naufrague una y otra vez. A lo largo de las 
trece estancias que conforman el poema se va configurando la 
autoimagen del sujeto que oscila entre el dolor de la soledad y 







En la estancia VIII la escritura poética condensa, como en un 
juego de espejos, la conjunción de soledad y arrogancia, mediante 
un deslizamiento del sentido en el vocablo "solitario".  
Solitario: el que está solo; pero también el diamante engastado 
solo en la joya.  
 
 
 ¿cuándo nosotros 
     los fugaces  
 con el alma chorreando confusión y oscuridad 
 nos decidimos por la intrépida ocupación  
 de pulidores de diamantes? 
 ah remolino de formas 
 desencadenado por un alfarero demente 
 ah peldaños resbaladizos 
      y pérfidos del desvarío 
 pero el alarido desesperado de la perduración 
 pero la gran voluntad de espejo de las imágenes 
 el deslumbrante imperio de soles de la belleza 
 no se es  
     se llega a ser el solitario 
 la obstinación de la lente que concentra la luz 
 la polea que gira delirante sobre sí misma 
 el astro suspendido 
 a pura fulguración en el vacío 
 
En los versos "la intrépida ocupación / de pulidores de diaman-
tes", el orfebre que pule la piedra es la imagen del poeta que 
trabaja las palabras: el diamante es el poema, y en la poética de 
Jara, el signo de la plenitud, la perfección de la forma.98 En 
los versos siguientes se entremezclan unos que se refieren a la 
fulguración del diamante (y del poema): "ah remolino de formas," 
"el deslumbrante imperio de soles de la belleza", el astro 
suspendido a pura fulguración en el vacío"; y a las actividades 
del oficio de orfebre (y de poeta): "la obstinación de la lente 
                     
     98. "Si tuviésemos siempre conciencia del ahora, fuéramos 
sin residuo, / igual que dioses: / inmóviles diamantes deste-
llando perennes" ("Nostalgia del presente") y en In memoriam 
escribe: "disponemos una y otra vez las palabras / igual que las 






que concentra la luz / la polea que gira delirante sobre sí 
misma". Y en medio de ellos un verso segmentado cuyo sentido, en 
este contexto, es indiscernible: 
 
 
 no se es 
   se llega a ser el solitario 
 
 
¿Quién o qué es ese solitario que no se es, pero se llega a ser? 
¿el diamante? ¿el poeta?: los dos. Desde la imagen del diamante 
se desprenden destellos de sentido que irradian en distintas 
direcciones: la piedra que en manos del orfebre se transforma -
llega a ser- el diamante, es también el poema; pero además es la 
imagen del poeta (en los primeros versos se ha referido a sí 
mismo como "piedra confundida") que llega a ser -el poeta, el 
solitario- por la escritura poética. 
 
En varias ocasiones, Efraín Jara ha afirmado la tesis de que al 
construir su poema, el poeta se edifica a sí mismo, de tal manera 
que el producto final es a la vez el poema y la propia subje-
tividad ("siempre modelándonos como una ánfora preciosa" escribe 




la entrega paciente a la elaboración de la poesía (implica) 
un simultáneo y progresivo llegar a ser: el del poema 
en virtud del requerimiento de perfectibilidad de su 
propia ley interna; y el del escritor, para quien el 
trabajo asiduo se convierte en empresa de evolución y 
reforma de su ser.99 
 
El poeta es el solitario, pero ese vocablo está cargado de 
destellos de sentido; detrás de la imagen pública de el solo, se 
esconde la orgullosa afirmación de su identidad secreta: el 
                     





diamante que refulge en medio de la gris medianía de una 
cotidianidad banalizada.  
 
hubo que arriesgarse descalzo sobre las brasas / para ganar la 
vida 
Si una de las experiencias configuradoras de la subjetividad 
moderna es la del fracaso de todo anhelo de trascendencia, la 
constatación del triunfo de la caducidad y la fragmentación, la 
poética moderna se le opone con las armas de la ironía: asumir a 
plenitud la in-signficancia del existir y edificar en ese 
sinsentido moradas siempre provisionales, renunciar a la solidez 
de las certezas indubitables y ensalzar "los dones frugales" de 
la existencia.  
 
En "La religión una aventura metafísica del hombre", Efraín Jara 
postula una diferencia radical entre el gesto fundador de la 
magia y el que sostiene a las religiones: el del mago es un gesto 
de soberbia pues, en abierta competencia con el poder genésico de 
la naturaleza, toma para sí el control de las fuerzas que dominan 
el universo y las despliega en el conjuro; el del sacerdote es un 
gesto de humildad: reconoce la existencia de un poder 
asbolutamente inaccesible para el hombre. "El mago no reconoce 
más soberanía que la suya, y lleno de arrogante suficiencia trata 
de obligar al orden fenoménico a someterse a los preceptos de su 
arte".100 El sacerdote renuncia al conocimiento de los poderes 
invisibles que lo rebasan, y su tentativa de salvación consiste 
en una "entrega ferviente" a la divinidad. "De la terrible angus-
tia a que es impulsado el hombre por su representación de un Dios 
encolerizado, se salva únicamente por la actitud paradójica de 
entrega amorosa y ferviente a ese mismo Dios."101 
                     
     100. Loc.cit., p 19 






La primera poética de Jara se fundamenta en el gesto del mago: 
apropiarse de las fuerzas que rigen el movimiento cósmico y 
reproducirlas en el ritmo del poema. En este nuevo momento su 
poética se aproxima más a la actitud del sacerdote: 
renunciamiento a cualquier pretensión demiúrgica y entrega 
fervorosa al vértigo de la existencia. En "Invocación a la vida", 
poema de El mundo de las evidencias fechado en 1968, asoma ya 
este sometimiento amoroso a la turbulencia de la vida: "Hiende 
los muros ¡Amor, / puta Vida adorada! / Arrásalos con tu cola de 
planetas enloquecidos; / mis huesos pon a sonar / piedra a piedra 
demuele / las construcciones del conocimiento." 
 
La entrega fervorosa, que implica afincar la posibilidad del 
sentido existencial en el riesgo y la incertidumbre, reaparece en 
"Añoranza": "La intemperie fue mi patria, / me alimentaron las 
espinas de la desesperación, / hice del riesgo la flecha de mi 
destino"; y se despliega a lo largo de "El almuerzo" ("si-
niestramente hermoso es / e indómito / quien puso a blanquear sus 
huesos / bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie").  
 
En "El almuerzo del solitario", este sentido del riesgo es otro 
de los signos que Jara levanta y deja estallar. Allí están las 
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el salir al encuentro de los desafíos lanzados por la vida: 
 
 
 porque alguien ha de alimentarse de espinas 





 alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilación 
 para que el instante no se desvanezca 
 
 
el asedio de las preguntas sobre el sentido de la existencia: 
 
 
 ¿es la abundancia de lo que no nos pertenece 
 la causa de nuestra aflicción? 
 ¿o tal vez nuestra ineptitud para mirar 
 la rutilante orfebrería del cielo nocturno 
 sin que nos agobien las interrogaciones? 
 
Pero el poeta no permite que nada se sostenga, "¡Olvida todo 




 pon un concierto de bach en el tocacintas 
 y sentado a la  mesa ensalza tus dones frugales 
 esta hermosa y brutal incoherencia de la vida. 
 
 
Coloquialismo y crítica del lenguaje 
Una de las continuidades que recorre el movimiento poético 
moderno, desde Mallarmé, es hacer del lenguaje el objeto de la 
poesía. El lenguaje no puede decir el mundo -que siempre perma-
necerá como un más allá innombrable- pero puede construir una 
forma de inteligibilidad del mundo.  
 
En la poética de Jara, la apertura a una escritura poética como 
exploración de las posibilidades e imposibilidades del lenguaje, 
adquiere consistencia y se convierte en el centro de gravitación 
de su trabajo, a partir de "Añoranza y acto de amor" y "El 
almuerzo del solitario". 
 
La consciencia del lenguaje significa a la vez un trabajo sobre 
la lengua y un trabajo sobre el idioma, dos direcciones que 
aunque se imbrican e iluminan mutuamente no son idénticas. La 





sistema de la lengua en cuanto estructura abstracta. Esta es la 
dirección que siguen los experimentos de productividad lingüís-
tica que se despliegan en la serie de experimentos reunidos en 
"Oposiciones fonológicas" o las posibilidades de la gramática 
generativa en sollozo por pedro jara.  
 
La segunda de las vías implica una exploración de las diversas y 
complejas estratificaciones y articulaciones internas de un 
lenguaje tal como éste ha sido -y es- usado por una comunidad 
específica. Esto esto es: no el sistema abstracto de la lengua, 
sino la vida social e histórica de la palabra, el complejo y 
cambiante entramado de diversos "lenguajes" en el espacio mayor 
de una lengua nacional; así por ejemplo los lenguajes cultos y 
los populares, los lenguajes coloquiales y los formales, los 
lenguajes literarios, científicos, filosóficos, administrativos, 
etc. Los diversos estratos internos de un lenguaje, no son 
esferas autónomas sujetas a su propio devenir: ellos establecen 
entre sí zonas de contacto, de delimitación y de intersección, de 
predominio y de subordinación, un diálogo hecho de aproximaciones 
y de exclusiones, de posibilidades e imposibilidades del 
decir.102 
 
Desde esta perspectiva, la lengua literaria no es una sustan-
cialidad, ni una forma particular que se haya constituido en un 
desarrollo histórico inmanente, sino la zona de un entrecruza-
miento entre los lenguajes vivos y la tradición literaria. Cada 
género literario -en su desarrollo histórico concreto-, cada 
época, y cada obra literaria en particular, modula este dialogis-
                     
     102. Es la perspectiva que propone Mijail Bajtín en torno a 
la heteroglosia y el dialogismo interno que caracteriza a todo 
lenguaje. Estos temas están desarrollados muy ampliamente en  The 
Dialogic Imagination. Four Essays. Texas: University of Texas 
Press, 1981. Especialmente en el capítulo "Discourse in the 
novel"; y en Estética de la creación verbal, en el capítulo "El 





gismo de un modo específico. 
 
En "El almuerzo del solitario", el cambio en la perspectiva de 
enunciación operado con el desplazamiento hacia lo cotidiano, 
provoca también una nueva forma de relación del sujeto con el 
lenguaje, pues, como señalan Deleuze y Guattari, "lo que se puede 
decir en una lengua no se puede decir en otra, y el conjunto de 
lo que se puede decir y de lo que no se puede decir varía según 
la relación entre estas lenguas".103 
 
Habíamos dicho que el lenguaje de El mundo de las Evidencias -
especialmente de la primera parte- es la lengua de la cultura 
(lengua del modernismo y el posmodernismo, lengua de la tradición 
literaria), sus palabras, no menos que sus acentos, sus 
entonaciones, sus metros y sus ritmos, encajan perfectamente con 
la lengua de la cultura; y dicen lo que puede decirse en esa 
lengua.  
 
Para la poesía ecuatoriana, Hernán Rodríguez Castelo señala que 
fueron los poetas de la generación del 50 (a la que Efraín Jara 
pertenece) quienes "abrieron caminos para lo anti-épico, lo anti-
sintáctico y lo anti-estético" y "recuperaron, para lenguaje y 
retórica, lo cotidiano y lo popular; perturbaron, todos ellos, 
las armonías del instrumental analógico con las disarmonías de la 
ironía.104  
 
Julio Pazos por su parte anota que esta línea antipoética se 
articuló con un "surrealismo irónico y cargado de inteciones 
                     
     103. Gilles Deleuze y Felix Guattari: Kafka: por una lite-
ratura menor. (trad: Jorge Aguilar Mora) México: Era, 1983. p.40 
     104 "Lírica ecuatoriana: los últimos treinta años"; en: 
varios autores La literatura ecuatoriana en los últimos treinta 





sociales", y con diferentes formas de lenguajes extraliterarios 
(arte pop, lenguaje publicitario, prosaísmo, lenguaje coloquial, 
parodias del lenguaje historiográfico, político, etc.)105 
 
En una conferencia pronunciada hacia 1968 -"Antipoesía y poesía 
conversacional en América Latina"106-, Roberto Fernández Retamar 
señala que antipoesía y poesía conversacional representan las dos 
vertientes de "lo que quizás constituya la novedad más visible" 
de la poesía hispanoamericana posvanguardista, y cuyas figuras 
emblemáticas son Nicanor Parra y Ernesto Cardenal.  
 
Lo que caracteriza a la antipoesía es su signo negativo, el 
definirse como "anti cierto tipo de poesía", es decir su abierta 
hostilidad hacia una poética, una retórica, un lenguaje, que por 
su extraordinario vigor han terminado por convertirse en los 
modelos obligados de una época.107 Sin embargo "aquellas maneras 
de poesía no se revelaron aberturas, sino caminos cerrados para 
la poesía" precisamente porque quedaron presos de los movimientos 
a los que se oponían.  La poesía conversacional, por su parte, 
elude el anclaje que supone definirse por oposición a otra, y no 
renuncia a lo que pueda deber a los movimientos anteriores. Su 
rasgo distintivo es la rearticulación de la lengua literaria, 
aproximándola a las zonas lingüísticas excluidas -hasta ese 
momento- del decir poético, el acercamiento a la prosa, al 
                     
     105. "Tendencias de la poesía ecuatoriana después de 1950"; 
en Kipus. (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar) n.2 (1994) 
p.52-59. 
     106. Esta conferencia está recogida en el libro Para el 
perfil definitivo del hombre, La Habana: Letras cubanas, 1981; y 
reproducido en El guacamayo y la serpiente (Cuenca) n.12 (1976) 
pp 3-36 
     107. En todos los casos, la antipoesía es "un esfuerzo 
desesperado por escapar a monumentales cristalizaciones previas". 
Así podrían contarse como "antipoéticos" ciertos momentos 






a la prosa, al lenguaje de la conversación, a los lenguajes de 
las ciencias, del periodismo, de las jergas, etc. 
 
En una apretada síntesis de las diferencias entre las dos ver-
tientes, Fernandez Retamar anota las siguientes: a la antipoesía 
corresponde una actitud escéptica, que incluye la burla y el 
sarcasmo, el descreimiento absoluto frente al pasado, y un asumir 
radicalmente el fracaso de lo cotidiano. La poesía conversacional 
es más afirmativa; aún sin dejar de ser profundamente crítica, 
intenta salvar del naufragio y sostener algunas creencias; 
instalada también en lo cotidiano, es una poesía que se deja 
seducir por el asombro, la sorpresa, la ternura y aún el misterio 
de lo cotidiano; a diferencia de la antipoesía, no excluye 
momentos de lirismo.  
 
En el horizonte poético de "El almuerzo del solitario" están 
seguramente ambas vertientes, pero se advierte más cercanamente 
la proximidad de la poesía conversacional que la antipoesía, la 
presencia de Cardenal que la de Parra, quizás por una filiación 
común con los poetas norteamericanos desde T.S. Eliot hasta los 
expresionistas. 
 
Prosaísmo, giros coloquiales, palabras del lenguaje cotidiano se 
entremezclan en el poema con entonaciones líricas; con 
frecuencia, Jara deja fluir el poema por un cauce lírico, y 
abruptamente irrumpe la expresión coloquial, el tono prosaico, 
provocando tensiones y disonancias poéticas, con lo cual la 
ironía se instala en el lenguaje mismo.  
 
 
 ah desdichado y conmovedor animal 
 orinado por la necesidad y la costumbre 
 abandonado a la erranza de témpano de la indolencia 
 (...) 
 la palma colmada de rosas del amor 





 la subterránea corriente de truenos de la especie 
 el hocico húmedo 
       torpemente certero 
 y feroz de los apetitos 
 la piedra reverberante y sin peso del hambre 
 el estómago como cuero de res templado entre estacas 
 ¡el almuerzo 
      señores 
     el aaalmmmuuueeerrrzzzooo! 
 
Más próximos a una escritura antipoética son los "cantos" que 
entona el solitario: 
 
 
 (con los ojos bañados en llanto 
 ¡canta! 
   solitario 
     ¡canta! 
    la cebolla  
    se va a la olla 
    tralalá 
    tralalá) 
 (...) 
 
 (con los ojos enrojecidos por el insomnio 
 ¡canta 
   solitario 
     canta! 
    los botones 
    son mis únicos doblones 
    tralalá 
    tralalá)   
 
De este modo, Jara desacraliza el lenguaje poético de la 
tradición, y en primer lugar su propia lengua poética, pues rompe 
con la unidad de tono y estilo que hasta entonces habían 
fundamentado el prestigio de lo literario, y hace de su escritura 
un escenario para la crítica.  
 
En la incorporación de lenguajes extraliterarios predomina con 
frecuencia un tono paródico: las palabras están convocadas como 
palabras ajenas, como "imágenes de lenguajes" frente a los cuales 
el sujeto enunciador mantiene una distancia crítica; parodias del 
lenguaje conversacional ("el jueves toca cena donde los 





/ y lleve gratis una batidora") del lenguaje político ("los 
honorables padres de la patria / asumen el poder en nombre de la 
democracia"). La banalidad del lenguaje es expresión de la 
banalidad de la existencia reducida a rutina y convencionalismo: 
la pasión erótica convertida en "deber conyugal" y "píldora 
anticonceptiva", el gozo de los alimentos en "cena donde los 
fernández", el contacto con los otros en las "visitas de los 
sábados". 
 
La crítica del lenguaje es, en la poesía de Jara, crítica de la 
sociedad, y renovar el lenguaje es ya crear socialmente, pues 
todo enriquecimiento verbal es a la vez un enriquecimiento 
espiritual: cambiar la visión del mundo, desterrando los clisés 




La mala conciencia de la sociedad contemporánea ha perver-
tido el lenguaje, lo ha empobrecido pavorosamente 
(...) Menoscabado el lenguaje, convertido en elemental 
serie de esquemas comunicativos aptos solo para alojar 
muñones de pensamiento, en verdad ya no pensamos, 





4. LAS PALABRAS EN LIBERTAD 
    ah si las palabras en vez de significar 
    tan sólo resplandecieran 
    ("El espejo de la poesía") 
 
En un poema de la misma época en que Jara escribe "El almuerzo 
del solitario, "Declaración de Amor" (1974), el poeta invoca 
 
 una palabra en llamas 
 una palabra que emerja entre las grietas del corazón 
 una palabra certera y arisca como vuelo de gavilán 
                     





 una palabra como colisión de meteoros 
 
pero solamente encuentra 
 
 muñones carbonizados 
 montículos inertes de carcoma 
 coágulos de indiferencia 
 conmovedores cascos de barcos humillados por la herrumbre 
 dentaduras postizas de difuntos 
 
y desde este momento,  su trabajo se abre a una experimentación 
formal sobre la lengua; tarea del poeta será liberar a las 
palabras de sus referentes inmediatos, bucear en su interior para 
arrancarles nuevas posibilidades de significación, y esto implica 
desplegar una escritura poética que trabaja en los límites del 
sentido. 
 
 pero si las palabras anduvieron pintarrajeadas como  
           /rameras 
 si se prostituyeron en cátedras y en mercados 
 si se secaron como simientes abrasadas por el silencio 
 trasmátalas 
    trasmútalas 
      trasmítelas 
 forja con su óxido el collar de centellas del discurso 
 que nuevamente se escuche la trepidación del delirio 
 la turbación de alas del sinsentido del sentido 
 
A esta época (1974-1978) pertenecen también "Rastro de palabras" 
y "Oposiciones y contrastes", poemas en que la escritura se 
despliega como una indagación de los mecanismos del lenguaje que 
presiden la producción del sentido. 
  
Carlos Pérez Agustí, en "Producción del sentido en la poesía de 
Efraín Jara", anota que, desde el punto de vista de la consti-
tución del hablante lírico, en la poesía de Jara puede estable-





impersonal (en los primeros poemas de El mundo de las eviden-
cias); un segundo momento en que se rompe la ecuación yo-mundo, 
por una mayor interiorización del hablante; y una tercera etapa, 
a partir de "Añoranza y acto de amor" en la que se afianza "la 
concepción de la obra como indagación en el funcionamiento de la 
lengua: el sujeto desaparece para no permanecer más que el 
lenguaje, un texto concebido sin sujeto" en el que el lenguaje es 
solo manifestación de sí mismo.109 
 
La autonomía del texto moderno liberado del código de la 
representación clásica, es decir el texto trabajado como un 
objeto en el que se despliega la plurivalencia del lenguaje, 
conduce hacia la experimentación con el material lingüístico, ya 
no sometido a la pura eficacia de los principios que rigen la 
comunicación informativa, sino orientada a rehacer una palabra 
nueva, esa palabra "ajena a la lengua" que reclamaba Mallarmé. 
  
 respiran todavía los vocablos  
 por los costillares desollados 
 viene nieve 
   amor mora 
     tapo 
      apto 
       pato 
 palabras en libertad 
 puñado de gemas enloquecidas 
   ("Rastro de palabras") 
 
Las palabras del lenguaje que hablamos son ante todo sonoridad, 
despiertan ecos, se revelan como movimiento: se levantan del 
espacio de la página, caminan, danzan, se atraen, se repelen, se 
mezclan, se confunden en el laberinto del oído. La exploración de 
la productividad del lenguaje en sus aspectos puramente sonoros, 
propicia la apertura de asociaciones semánticas insospechadas 
                     
     109. Carlos Perez Agustí: "Producción del sentido en la 
poesía de Efraín Jara". En: El guacamayo y la serpiente, Revista 






insospechadas atraídas por la vecindad fonética de las palabras; 
este procedimiento que se inicia ya en "Añoranza y acto de Amor" 
("falo filo de fuego / pene pino de fuego"; "sexoacceso /  
sexobseso / sexoexceso"; "gruta / grata / grieta / grita 
delicias") y "El almuerzo del solitario" ("inocencia / indolencia 
/ sin dolencia / de la conciencia") se desarrolla en "Rastro de 
palabras" y "Declaración de amor" y se erige en el mecanismo de 
producción del sentido en la serie Oposiciones y contrastes. En 
cierto sentido, la estructura de las metamorfosis del ser que 
presidía la composición de "Balada de la hija" se ha trasladado 
ahora al lenguaje: las palabras son el escenario privilegiado de 
esa persecución de un sentido que siempre está más allá de lo que 
puede decirse. 
 
Usar las palabras es ser usados por ellas.  El uso de la palabra 
es un ejercicio de confianza: el poeta siempre dice algo con las 
palabras, aunque nunca sepa exactamente qué. "No se lo que dice y 
a ella me fío", dice Octavio Paz en "Oráculo". Pero al mismo 
tiempo es un acto de desconfianza: las palabras siempre dirán más 
y menos de lo que el poeta dice. Más, porque son por sí mismas 
significativas, hablarán de su propia historia, se conectarán 
secretamente por pasillos de sentido no controlados por el poeta. 
Y menos, porque nunca dirán algo del todo, de la infinitud del 
mundo siempre quedará un residuo innominable. Las palabras dicen 
siempre otra cosa y la escritura poética intenta abrir ese vacío, 
esa desgarradura, para el advenimiento de lo indecible.  
 
Esta línea de exploración del lenguaje es cercana a la de Octavio 
Paz, quien en Corriente alterna afirma: "La poesía moderna es a 
un tiempo destrucción y creación del lenguaje. Destrucción de las 
palabras y los significados: reino del silencio. Pero igualmente, 









   peladabras 
     sinlabras 
       nadabras 
         putabras 
 criaturas degradadas 
 estirpes de la torpeza y la frustración 
 ¡no hay alternativa! 
 (...) 
 trasmátalas 
    trasmútalas 
      trasmítelas 
      ("Declaración de amor") 
 
Los dos poemas recuerdan cercanamente el poema "Las palabras" de 
Octavio Paz: 
 
 Dales la vuelta 
 cójelas del rabo (chillen putas) 
 azótalas 
 dales azúcar en la boca a las rejegas 
 ínflalas, globos, pínchalas, 
 sórbeles sangre y tuétanos, 
 sécalas, 
 cápalas, 
 písalas gallo galante, 
 tuérceles el gaznate, cocinero, 
 desplúmalas, 
 destrípalas, toro, 
 buey, arrátralas, 
 hazlas, poeta, 
 haz que se traguen todas sus palabras.  
 
La escritura poética de Paz se aventura en el intento de explorar 
la frontera última de las palabras, en descoyuntarlas, abrir sus 
entrañas para encontrar su anverso y su reverso, para des-cubrir 
sus interiores secretos. Si las palabras se resisten irreducti-
blemente al decir, el poeta tiene como recurso seducirlas, 
quebrarlas, irrespetarlas, someterlas por la fuerza. Pero la 
virilidad agresiva del poeta (gallo, toro) no es más que una 
provocación, un gesto de impotencia que terminará en el silencio: 
no podrá hacer sino que las palabras se traguen sus palabras, es 






La aspiración a que la palabra sea pura sonoridad, criatura 
encantatoria liberada del peso de sus referentes empíricos, es 




Yo creo - y esa es una las tesis que sirven de sustentación 
a mi poesía- que si tú empiezas a operar 
exclusivamente desde al plano fónico y en vez de 
asociar lógicamente las palabras por el sentido, 
empiezas a asociarlas irracionalmente por las fonías, 
acabas por construir un nuevo semantismo.110 
 
 
tres designios  en intensidades agudas 
 
   su pasión 
   su posición 
   (¿suposición?) 
      mi posesión 
 
   su pasión 
   su presión 
   su precisión 
        mi supresión 
 
   su pasión 
   su misión 
   sin remisión 
      mi sumisión 
 
 Oposiciones y contrastes. (1976) 
 
 
Se diría que los vocablos liberados de la pura eficacia comu-
nicativa, de su servidumbre referencial, se imponen y conducen 
autónomamente el proceso de significación. En su intento de 
nombrar las palabras y no las cosas, el poeta arrastrado por la 
"intensidad aguda" de las palabras se somete a lo que ellas se 
dicen entre sí. La "presión" y "precisión" de las palabras 
conducen a la "supresión" del yo-poeta, a la "sumisión" de su voz 
y de su voluntad comunicativa al "orden reverberante de los 
                     





vocablos" (In memoriam), al "dédalo de espejos de las palabras" 
("El almuerzo del solitario"). Pero al mismo tiempo, la pasión 
por las palabras es la única "posesión" del poeta: la posibilidad 
de disponer de ellas aún cuando no sea más que para convocarlas a 
la página para que desplieguen su significación. Nótese que la 
única tonalidad subjetiva que aparece en el poema, es esa duda 
escrita en un paréntesis, que pone en cuestión inclusive la 
actividad constructiva del poeta reducida a decidir la dispo-
sición de las palabras en el poema: "su posición / (¿suposición?) 
/ mi posesión".  
 
La misma sumisión a la productividad del lenguaje que se 
desprende de la asociación fónico-semántica y de las variaciones 
sintácticas se lee en "Círculo fatal", otro poema de la misma 
serie. Aquí hay una tirada versal de 19 líneas que exploran las 
infinitas posibilidades de significación a partir de apenas 
cuatro vocablos: suerte, fuerte, muerte, muerde, 
 
  (...) 
  muerde la suerte 
  muerde la muerte 
  fuerte muerde la suerte 
  la muerte muerde la suerte 
  la muerte muerde fuerte 
  suerte es la muerte del fuerte 
  la suerte de la muerte 
  (...) 
 
en donde cada vez que aparece uno de los términos se provoca un 
nuevo matiz de significación que nunca es idéntico a los 
precedentes, y termina con un momentáneo resurgir de la subje-




  ¡coño! 
     y no hay etcétera 






Las aproximaciones fonéticas establecen conexiones de sentido 
imprevistas por el poeta, y acrecientan la ambigüedad, los 
intercambios de sentido. La escritura vacila entre la afirmación, 
la negación, la pregunta, la dubitación. El lenguaje se vuelve 
balbuceo, se relativiza, se transforma en puro juego de sonidos; 
mediante la paronomasia se producen insólitas asociaciones de 
sentido. La extrema volatilidad de la palabra desdibuja sus 
perfiles, aproxima los opuestos, desemboca en el absurdo. El 
lenguaje se vuelve incoherencia, se vacía de sentido, y bordea el 
silencio. Como escribe Jara en "Rastro de palabras": "hay sentido 
en el extravío del sentido" "oquedad deslumbrante de la acústica 
/ olvido del sentido en el festín del sonido". 
 
El yo del enunciado no es un sujeto creador, garante del sentido; 
es apenas una escenificación, una puerta de entrada a la 
significación que brota de la potencialidad creadora del lenguaje 
mismo, y que ninguna escritura es capaz de controlar totalmente. 
En "Confidencias preliminares", Jara escribe: 
 
 
hay que dar al César lo que es del César y al lenguaje lo 
que es del lenguaje (...) incluso cuando se intenta 
vaciar al lenguaje de su semantismo y transformarlo en 
puro devaneo fónico, las palabras se debaten por 
denotar algo, aunque no sea sino su propia 
insuficiencia. (...) yo, como escritor, no soy sino 
lenguaje que tienta realizarse a plenitud.111 
        
 
                     









 CAPITULO III: 
 EN BUSCA DE LA PALABRA ORIGINAL: SOLLOZO POR PEDRO JARA 
 
   ...en el espejo ilusorio de la poesía 
         las palabras  
       
  aparentan desplegarse en música y reverberación 
  para evitar su volatilización en el vacío 
     (E. Jara:"El espejo de la poesía") 
 
 
Con frecuencia se ha señalado que Efraín Jara es seguramente el 
poeta ecuatoriano que con más rigor y sistematicidad ha incur-
sionado en el terreno de los estudios lingüísticos1. En sollozo 
por pedro jara, Jara dirige el "espejo de la poesía" sobre el 
lenguaje: un espejo que refleja a otro, y al reflejarse se 
refleja a sí mismo, y refleja en su imagen la imagen del otro. 
Lenguaje y poesía frente a frente, no pueden sino producir una 
sucesión vertiginosa de imágenes atraídas por el abismo del vacío 
o, lo que es lo mismo, del silencio. 
 
Para la construcción de sollozo, Jara toma de la lingüística el 
concepto de estructura como un sistema de relaciones en que el 
valor de cada componente estructural se desprende de su posición 
                     
     1. En Lírica ecuatoriana contemporánea Hernán Rodríguez 
Castelo escribe que el rasgo de mayor importancia en la poética 
de Jara "es su fascinación por la lengua, vista en su funcio-
namiento como sistema y en sus mecanismos fonético-semánticos. 
Jara es el poeta de la generación y de la lírica ecuatoriana 
actual que más ha experimentado -y más concientemente lo ha 
hecho- la aplicación a lírica de recursos de la lingüística". 
Quito: Círculo de lectores, 1979. p.255. Y en un comentario 
acerca de sollozo por pedro jara, -por lo demás bastante crítico- 
el comentarista anota que desde 1963 (con "Los cuadernos de la 
tierra de J.E. Adoum) "es la primera vez que un poeta ecuatoriano 
se plantea el problema del lenguaje como justificación de la 





relativa en el conjunto, a partir de las relaciones de oposición 
y combinación con los demás.  
 
En "Propósitos e instrucciones para la lectura" (texto que sirve 
de introducción al poema) Jara propone considerar el sollozo por 
pedro jara como una estructura de estructuras: las 363 líneas 
versales se articulan en cinco series temáticas (numeradas del I 
al V) cada una de las cuales presenta tres subseries (o "desarro-
llos" como las llama Jara y que en el poema están numeradas 1. 2. 
y 3.) cuya disposición sintáctica es perfectamente equivalente; a 
su vez, los tres desarrollos de cada serie contienen idéntico 
número de líneas versales, cada una de las cuales es una 
estructura sintagmática. "Cada serie, cada desarrollo, cada 
segmento versal manifiéstanse autárquicos y, sin embargo, 
absolutamente interdependientes". 
 
El propósito de Jara es conciliar dos principios aparentemente 
contradictorios: lo cerrado sobre sí mismo que es inherente a la 
estructura, y lo abierto del sentido que es la marca del discurso 
poético; es decir, construir una estructura perfectamente acabada 
y sin fisuras, pero que simultáneamente pueda disparar el sentido 
hasta los límites de lo imprevisible. El terreno en donde se 
ponen en juego y se resuelven estas paradojas es también doble: 
el de la escritura y el de la lectura. Las constricciones que 
impone el poeta a su escritura para regirse a la ley interna que 
sostiene el poema, debe propiciar la liberación del discurso 
poético y generar infinitas posibilidades de actualización en la 
lectura.  
 
"El objetivo primordial de este poema consiste en redimir al 
lector de la subordinación resignada a la voluntad del autor, 
manifestada en la pasiva servidumbre al despliegue del texto".2 
                     






La posibilidad de conciliar clausura estructural y apertura del 
sentido le lleva a explorar la productividad generativa del 
lenguaje: a partir de un número finito de reglas de producción es 
posible generar un número infinito de enunciados oracionales. 
 
Ya antes, la exploración en el lenguaje le había llevado a una 
experimentación en el estrato fonológico de la lengua: mediante 
la asociación de vocablos entrelazados por un juego de conmuta-
ciones fonéticas, lograba asociaciones semánticas en principio 
muy alejadas entre sí, pero que en virtud de la vecindad sonora 
terminaban por crear un campo semántico en que destellaban 
sentidos insospechados. 
 
En sollozo por pedro jara, la experimentación lingüística se 
desplaza -aunque sin abandonarlo- desde el plano de los sonidos 
al de las estructuras morfológicas y sintácticas. Una misma 
estructura sintáctica, considerada como un modelo abstracto de 
relaciones en el plano de la lengua, da lugar a diferentes 
actualizaciones en el plano del habla. Las conmutaciones se 
operan ahora en el interior de esas estructuras. Forman parte de 
este trabajo sobre el lenguaje, las aglutinaciones de vocablos 
para formar una palabra nueva que exprese un bloque de sentido, a 
contrapelo de la estructura morfológica de la lengua.  
 
Si los propósitos de Jara se orientan hacia una exploración de 
las posibilidades del lenguaje, se puede intentar una lectura del 
sollozo por pedro jara que indague sobre el destino del lenguaje 
en la escritura poética, pues, aunque en el nivel del enunciado 
el poema se propone como un lamento fúnebre por la muerte del 
hijo, hay elementos textuales que permiten la lectura propuesta. 
Pero además, toda escritura poética "habla" sobre sí misma, pues 





trabajar un grito, sin que el mensaje verse finalmente mucho más 
sobre el trabajo que sobre el grito".3 
 
La piedra: el hijo y la palabra 
Como se dijo antes, son cinco series estructuradas a partir de 
una progresión temática -desde el nacimiento del hijo hasta su 
muerte y la evocación final en la memoria; cada una de las series 
se divide a su vez en tres subseries, que son tres versiones 
(tres imágenes) del mismo "segmento temático". 
 
I. La primera serie contiene todos los elementos de un mito de 
origen: el nacimiento del hijo; la búsqueda del nombre; el 
paraíso cósmico de las Galápagos, islas suspendidas en un tiempo 
sin edad, anterior a todo devenir.4 
 
 
 el radiograma decía 
 "tu hijo nació. cómo hemos de llamarlo" 
 yo andaba entonces por las islas 
 dispersa procesión del basalto 
       sílabas del silencio 
 secos ganglios de eternidad 
 eslabones de piedra en la palma del océano 
 rostros esculpidos por el fuego sin edad 
         soledad 
 terquedad relampagueante de la duración 
 hervor continuo de astros al pie de los acantilados 
 andaba 
   anduve  
     y dije 
 mientras vociferaban la sangre y las gaviotas 
 te llamaré pedro 
                     
     3 Roland Barthes, "Escritores y escribientes" en: Morín 
et.al: La cuestión de los intelectuales. Buenos Aires: Rodolfo 
Alonso Editor, 1969, p.114 
     4 Las citas de los segmentos versales del sollozo están 
tomadas indistintamente de los tres desarrollos temático, con-
forme lo autoriza la composición del poema. Cuando se crea 
necesario, se señalará a cuál de las tres versiones corresponde 
la cita. En todos los casos, el primer número corresponde a la 
serie (1-5), el segundo a cada uno de los tres movimientos (o 







      pedrollamasdepiedra 
 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida 
 
Reaparece el mito de origen de las Islas Galápagos, esta vez como 
escenario para la fundación de la palabra: el padre en busca del 
nombre: el poeta en busca de la palabra. El poeta quiere dar a 
luz una palabra -un hijo- marcada por los signos de la solidez y 
la eternidad.5 Y esa palabra original, la palabra fundadora que 
todavía no ha sido pronunciada ("sílabas del silencio"), brota 
desde las piedras eternas de las Galápagos proferida por el 
poeta: pedro. La palabra es un espejo que contiene en sí su 
propia imagen: pedro-piedra. Hay una confianza ciega del poeta en 
el poder de su palabra, en las leyes del lenguaje: el nombrar a 
su hijo con el nombre de la piedra es conferirle sus atributos 
("pedroespinazo de peña / pedropiedrasin edad").6 
 
En esta primera serie el sujeto enunciador crea una equivalencia 
poética entre el hijo, la piedra y la palabra; "pedro" es "el 
nombre", y por tanto equivalente poético del hijo, pero también 
es palabra engendradora que legitima su paternidad. Desde este 
                     
     5 Blas Matamoros advierte que en la escritura poética hay 
algo de femenino, algo de materno, precisamente en lo que tiene 
de creación, de engendramiento. Rosa Chacel escribe: "Solo la 
mujer puede ser efectiva y corporalmente, el uno y el otro, 
cuando va gestando con lentitud uterina la vida de un descono-
cido, en el cuenco íntimo de sí misma. un hijo que, como la 
propia cara, se puede tocar, pero no ver."  El poeta, igual que 
la madre, pone a un desconocido como lo más entrañable y propio 
de sí mismo. Y lo echa finalmente a la plaza pública: un sujeto 
que habrá de instruirlo, un discurso que habrá de escuchar, una 
identidad que deberá reconocer. Pero el poeta también es padre, 
el principio conformador desde fuera, desde la ley. Semana del 
autor  
     6 "Si ya no hay más divinidades proveedoras de leyes, el 
lenguaje, que es lo que da a las leyes fuerza de leyes, se 
convierte en sustituto de lo sagrado" Paul Elthen: "Los sofistas 
y Platón" en La cuestión de los intelectuales. Buenos Aires: 





momento se genera una línea de sentido que permite leer el poema 
como la aventura existencial del hijo, pero también leer algunos 
fragmentos como el destino de la propia palabra ("piedra tenaz e 
incandescente que ha de sobrevivirme" escribe Jara en el último 
verso de la primera serie).7 
 
II. En la segunda serie, el hijo -la piedra, la palabra- apenas 
nacidos a la vida en contacto con el mundo se contagian de 
tiempo, y por tanto de caducidad: 
 
 
 parecías hecho paraempiedradurar 
        hechoparaperdurar 
 pero todo cuanto arde en la sangre o la inteligencia  
 se infecta de perecimiento 
  
En esta serie, las imágenes se construyen en torno a las piedras 
tocadas por el hombre; ya no las míticas piedras intemporales de 
las Galápagos, sino las piedras humanizadas, piedras historizadas 
instaladas en el tiempo, ya no la piedra en la naturaleza sino en 
la cultura; por lo tanto, piedras-signos, piedras-palabras: 
 
 
2.1   9  ay cinceles de piedra para hendir la roca 
 10  ay impacto sordo de fruto del golpe de las masas 
 
2.2   9  ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos 
 10  ay graznido de halcón de las armas arrojadizas 
 
2.3   9  ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda 
 10  ay hornacinas de donde el cierzo expulsó al guerrero8 
 
La interjección anafórica trasmite su tonalidad afectiva a las 
                     
     7 Ya en "Almuerzo del solitario" observamos esa equivalencia 
entre la piedra (el diamante) y la palabra (el poema). 
     8 El primero de los números se refiere a la serie, el 
segundo a las subseries, y el tercero a la línea versal, tal como 





piedras ya desaparecidas. La voluntad de aunar la intemporalidad 
de la piedra y la caducidad de lo humano, y al mismo tiempo la 
sospecha de su imposibilidad encuentra expresión formal en 
aglutinaciones léxicas ligadas por una disyunción: 
 
 2.1  21  pedrobasalto o pedroisladepascua 
 
 2.2  21  pedroasperón o pedromachu-picchu 
 
 2.3  21  perdopórfido o pedroingapirca 
 
También la palabra poética, una vez pronunciada, ha perdido la 
sólida seguridad de la primera serie, no encuentra ya la 
expresión justa y vacila y se desdobla en la disyunción.  
 
En los primeros términos de las disyunciones, la piedra mineral 
vincula lo humano con las piedras originales de las Galápagos 
(pedrobasalto, etc.); en las segundas aglutinaciones, con las 
piedras perecederas de una historia abruptamente interrumpida 
cuyo sentido primigenio hemos perdido. Esto lo dicen los versos 
que continúan:  
 
 
2.1 22 piedras contaminadas por la pasión del hombre 
 
2.2 22 piedras dejadas de la mano del hombre 
 
2.3  22 piedras contagiadas por el desvelo del hombre 
 
 
III. La tercera serie -que ocupa el eje central del poema- está 
íntegramente construida a partir de oposiciones. Cada uno de sus 
tres desarrollos se articulan en torno a los grandes símbolos de 
la naturaleza: el agua, la planta, el mineral, y en cada uno el 
poeta descubre signos dobles, imágenes desdobladas: signos de 
perduración y signos de perecimiento que se correlacionan con la 
oposición entre el deseo y su frustración: 
 
 
3.1   7  anhelamos la inmensidad del océano 





      9  pedropiélago te quise  
 10       te tuve pedrogota 
 11  pedromar te ansié  
 12        te perdí pedroespuma 
 
3.2   7  codiciamos la vastedad del bosque 
    8  y sólo nos pertenece la vacilación de la hoja 
  9  pedroselva te quise  
 10        te retuve pedropecíolo 
 11  pedrofonda te ansié  
 12        te perdí pedrohojarasca 
 
 
3.3   7  ambicionamos la imperturbabilidad de la montaña 
    8  y sólo nos pertenece la postración del polvo 
  9  pedromegalito te quise  
 10      te tuve pedroguija 
 11  pedrorroca te ansié  
 12       te perdípedroarena 
 
 
Las estructuras sintácticas equivalentes configuran un juego de 
correlaciones y oposiciones entre los términos colocados en 
posiciones simétricas, tanto en el interior de cada subserie como 
entre las subseries: 
 
 
 subserie 1 subserie 2 subserie 3 
 océano   bosque   montaña 
 pedropiélago  pedroselva pedromegalito 
 pedromar   pedrofronda  pedrorroca 
 
 lágrima   hoja    polvo 
 pedrogota      pedropecíolo  pedroguija 
 pedroespuma  pedrohojarasca  pedroarena 
 
El mismo juego de oposiciones y correlaciones continúa a lo largo 
de la serie; obsérvese por ejemplo el juego de oposiciones entre 
lo vertical y lo horizontal: 
 
 
3.1 imaginé disparándose tus huesos 
 con la gracia tenaz de las columnas (...) 
 ¡pero fuiste apenas resplandeciente estertor 
 del róbalo aventado en las arenas! 
  
3.2 parecías erguido con la reciedumbre del olivo (...) 






3.3  pretendí recortándose tus hombros 
 con la poderosa simplicidad de las cumbres 
 ¡pero fuiste apenas súbito centelleo  
 del guijarro machacado en el torrente! 
 
La progresión temática del poema -avance incontenible hacia la 
muerte- encuentra expresión en esta serie en la multiplicación de 
vocablos connotadores de fragilidad. Pero sobre todo aparecen los 
signos de fragmentación: en la primera serie las imágenes giraban 
exclusivamente en torno a la piedra como el verbo único e 
indiviso, anterior a la creación: la piedra es la naturaleza 
esencial reposando en su unidad; en esta serie el verbo 
encarnado, inserto en el tiempo, genera el desdoblamiento de la 
naturaleza unitaria en la pluralidad de los seres: el agua, la 
tierra y la planta; cada uno de los cuales se multiplica a su vez 
en otras pluralidades (gota, lágrima, espuma; montaña, guijarro, 
arena; selva, hoja, pecíolo)9. Es significativo que el verso que 
preside cada uno de los tres desarrollos de la serie instala la 
temporalidad: 
  
3.1   1 desesperado revoloteo del instante 
3.2   1 fulminante incandescencia de lo efímero 
3.3   1 incesante remolino del ahora 
  
La figura del hijo también se fragmenta: las imágenes que lo 
nombran ya no se refieren solamente a la piedra sino también a 
los otros elementos de la naturaleza, ahora él es "pedroeste-
ladealga / pedrosalpicaduradeola", "pedrohuelladegarza / 
pedrorrasguñodeviento".  
                     
     9. En el horizonte de la poesía hispanoamericana, la aspi-
ración a la Palabra única, indivisa, aparece en Huidobro (la 
Palabra del alba que es necesariorehacer), Vallejo (la palabra 
que diga "la doncella plenitud del uno"), en Octavio Paz ("una 
palabra inmensa y sin revés" "Fábula": Libertad bajo palabra); 
aspiración que siempre se manifestará como tentativa imposible. 







La inserción en el tiempo propicia la fragmentación de las cosas, 
pero también de los momentos: aparece el antes y el después a 
través de los verbos (te quise ... te perdí; parecías ... pero 
sólo fuiste) 
 
IV. En la penúltima serie cobran forma plena y dominan la escena 
dos presencias que se habían ido esbozando en las series 
anteriores: lo humano y la muerte. Desaparece totalmente la 
piedra como sustento fundamental de las imágenes, y las aglome-
raciones léxicas se refieren a un contenido puramente existen-
cial. El verso inicial de la última serie dice "pedro ya no / tan 
sólo piedra"; en esta cuarta serie la fórmula podría ser "piedra 
ya no / tan solo pedro": palabra que ha perdido su fundamentación 
en la piedra original (¿es eso lo que desencadena su muerte?) 
 
  
4.2 1  en verdad 
 2    ¿fue verdad? 
 3  ¿eras tú el que pendía de la cadena del higiénico 
 4  como polea inútil de una construcción abandonada? 
 5  ser ido 
 6      ser herido 
 7        sal diluida 
 8            suicida 
 
Esta es la única serie en que figuran estructuras interrogativas, 
reiteradas cinco veces en cada desarrollo; como en la poesía 
anterior de Jara, las interrogaciones retóricas aparecen como 
expresión de la perplejidad de la conciencia sin posibilidad 




4.1.  22    ¿eras tú en verdad? 
  23  ¿eso de helada indolencia de témpano? 
  24  ¿eso de pavesas que la desesperación insta a soplar? 






El súbito cambio del pronombre personal por un demostrativo 
("eras tú eso") -reiterado de idéntica manera en los tres 
desarrollos- puede leerse como expresión lingüística de la 
extrañeza y desconcierto de la conciencia, incapaz de saltar 
sobre el abismo abierto por la otredad total de la muerte: lo que 
el poeta deseó como prolongación infinita de sí mismo y de su 
palabra, se ha convertido en un otro que el sujeto ya no puede 
reconocer. 
 
En los segmentos versales dispuestos escalonadamente (ser ido / 
ser sido, etc.) el poeta vacila y se resiste ante la palabra 
terrible y busca en el lenguaje expresiones en cierto modo 
eufemísticas, como si buceara en su conciencia -y en el lenguaje-
; pero las palabras se van metamorfoseando en sucesivas 
mutaciones fonéticas y semánticas, como atraídas al abismo de la 
palabra fatídica que el poeta se negaba a pronunciar. Lo mismo 
sucede en las otras dos versiones:  
 
 
4.2  ser ido 
    ser sido 
    sol de huída 
         suicida 
 
Con la muerte, la piedra ha desaparecido en tanto referencia 
sustancial de configuración de lo humano; pero hay que recordar 
que es un suicidio: la palabra pronunciada por el padre, se 




4.1 11 ah soberbia del astro que manda al diablo su órbita 
 12 ah pertinaz repudiador de lo establecido 
 13  pedrogorralrevés  
 14                pedromuertealospájaros  
 15  pedrorrompelosvidrios 
 





 13  pedrocalzoncillosalrevés 
 14     pedrocabezarrasurada 
 15  pedroceroengramática 
4.3 16     y los cuadernos extraviados 
 
"pedroceroengramática": precisamente en gramática, que representa 
la formalización normativa de las leyes del lenguaje. El 
empecinamiento por "el otro lado lado del espejo" hacen del hijo 
un ángel caído.10  
 
Los fragmentos citados (comprendidos entre los versos 11 y 17) 
que se refieren fundamentalmente al contenido existencial, sin 
referencia alguna a la piedra, están ubicados en el centro de 
cada subserie, enmarcados entre los versos que nombran a la 
muerte (1-10; y 18-25), recurso formal que se transforma en signo 
portador de un significado no expresado en palabras: la vida 
rodeada y cercada por la muerte.11 
 




                     
     10 En un poema posterior, Jara se refiere otra vez a esta 
caída:  
 ...la actitud sobrerbia y desalentada de mi hijo  
 desplomándose  
    estrellas 
      abajo 
 con un estruendo de rajadura de cismo que no cesa 
En la poesía hispanoamericana hay un poema que es, explícita-
mente, parábola de la aventura de la palabra precipitándose hacia 
el vacío: Altazor de Vicente Huidobro. "el drama de la palabra 
por querer regir el universo, es decir, por abolir la muerte 
(...) reconocer la imposibilidad de este proyecto no exime de 
llevarlo hasta el extremo, y así el poema concluye en una suerte 
de sacrificio ritual: la desintegración total de la palabra 
misma, con cuyos restos podríamos quizás rehacer la Palabra 
primera". Guillermo Sucre, "Poesía hispanoamericana y conciencia 
del lenguaje", loc.cit. p.65. 
     11. Ese mismo contenido había expresado antes, con distinto 






5.1   1  pedro ya no 
  2     tan sólo piedra 
  3  grumo devuelto a las opresivas láminas del esquisto 
5.2  1  pedro ya no 
  2  tan sólo estalactita  
 
  3 mineral devuelto a la rapacidad del polvo 
 
La existencia humana es un breve paréntesis entre la piedra 
originaria de la serie I hasta el "tan sólo piedra" de la última. 
Es importante observar la secuencia progresiva que siguen las 
palabras aglutinadas que nombran al hijo a lo largo de las cinco 
series:  
 
I:   pedrovenasderroca / pedropiedrasinedad 
II:  pedorpórfido o pedroinga-pirca;  
III: pedroguija / pedroarena;      
IV:  pedroceroengramática  
V:   pedro ya no / tan sólo piedra  
 
Gradualmente va reduciéndose la presencia de la piedra fundadora 
(piedrasinedad) en el cuerpo del hijo mientras aumenta el 
contenido humano (pedroinga-pirca; recuérdese que en esta serie 
las piedras son siempre piedras tocadas por el hombre: armas de 
piedra, instrumentos de piedra, ciudades de piedra), presencia 
que disminuye hasta ser apenas arena o guijarro en la tercera 
serie, y desaparecer del todo en la cuarta, precisamente en el 
momento signado por la muerte. Lo que subsiste después es otra 
vez la piedra "devuelta a la tozudez metálica de lo inerte". Pero 
hay una diferencia entre la primera y la última: aquella era la 
piedra cósmica anterior al tiempo, esta última es "rapacidad del 
polvo", "desaforada perversidad de los ácidos" "vengativa 
eficacia de la disgregación", piedra en cierto sentido pervertida 
por su inserción en la temporalidad. La piedra, palabra-espejo 
que contiene en germen todas las imágenes, despertada de su sueño 





transformada en hijo y en poema, se ha opacado y enmudecido; Ya 
no "sonido de enramadas y raíces en el pecho", "tan sólo piedra / 
grumo devuelto (...) 
 
5.1. 4  al congelado silencio de la cantera 
 
Solamente en los versos finales, el poeta tienta una recuperación 
de la palabra en la memoria, palabra-eco que persiste aún después 
del silencio: 
 
5.3. 16  ardes en la memoria 
 17  como las viejas tonadas de la tribu en los labios de 
         [los adolescentes 
 18  ¡hijo mío! 
 19  somos los ecos de un tañido inextinguible 
 
 
pedro - piedra 
En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y Guattari proponen 
que la desterritorialización de la lengua de la cultura -la 
lengua literaria establecida- renuncia al sentido ya configurado 
en esa lengua y desecha las posibilidades del decir instauradas 
en esa lengua; el mecanismo es intentar un "uso menor" de la 
lengua; esto significa buscar puntos de fuga por los que el 
lenguaje sea "arrancado al sentido, conquistado al sentido" 
neutralizando el sentido ya formado y hacer que el lenguaje vibre 
en un acento de palabra, en una inflexión, hacer que fluya inclu-
sive en una línea de sinsentido. "El nombre propio, que no tiene 
sentido por sí mismo, es particularmente adecuado para este 
ejercicio". "Hacer vibrar secuencias, abrir la palabra hacia 
intensidades interiores inauditas: en pocas palabras, un uso 
intensivo de la lengua".12 
 
Hay en el sollozo una palabra generadora que es el punto de con-
fluencia y de diseminación de las líneas de significación del 
                     
     12. Por una literatura menor. Loc.cit. especialmente el 





poema. Esa palabra es el nombre: pedro y, en un primer 
deslizamiento del sentido piedra; convocado por su vecindad 
fonética, el vocablo piedra irradia sentidos que provienen desde 
su propia "historia" en el idioma, en la cultura de occidente (Tú 
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia) y en las 
culturas americanas (Machu-picchu, Ingapirca, Rapanui), pero 
también desde la carga simbólica otorgada por la poética anterior 
de Jara. Pedro, la piedra, el origen,  
 
Galápagos: ¡piedra y agua! Soledad exasperada y errante del 
mar y soledad inmóvil y concentrada de la piedra. 
(...) La piedra es, y por serlo, se abandona inerte a 
su identidad. La piedra acata el contorno y se entrega 
a la terquedad de su sustancia.13 
 
"La piedra es"."Piedra" es el centro de gravitación que permite 
el despliegue de diversos campos semánticos: si la piedra es 
símbolo de perduración e inmovilidad, desencadena por oposición 
el símbolo del movimiento: el agua; si la piedra es lo inorgánico 
convoca entonces la presencia de lo vegetal; la piedra terrena 
llama a la piedra celeste. Y, ya en un círculo más exterior, 
tiempo, espacio, historia, perecimiento. Arrojado en medio de un 
mundo no humano (piedra, agua, bosque) el sujeto de la 
enunciación se empecina en encontrar los signos que le permitan 
descifrar el sentido de su estar en el mundo. Pero los signos 
siempre son dobles: consistencia y desmoronamiento, persistencia 
e inestabilidad.  
 
El ritmo del poema 
En su Métrica española del siglo XX, Francisco López Estrada se 
refiere a la irregularidad métrica y estrófica del verso libre y 
señala: "El poema nuevo, al desligarse del rigor en la medida del 
                     





del verso, de la rima y también de la estrofa comunes, establece 
el centro de gravitación rítmica en el conjunto de la obra 
entendida como unidad poética".14 
 
En el sollozo la ley de cohesión rítmica se desprende de la 
composición global del poema: existe una rigurosa simetría entre 
las 5 partes y sus respectivas subseries, según este esquema: 
 serie I serie II  serie III serie IV    serie V 
1.  19    25   33    25   19 
2.  19    25   33    25   19 
3.    19    25           33          25           19 
 
Reaparece, esta vez en la composición, la imagen especular: si la 
serie III es el eje axial, las series IV y V repiten, invertidas, 
la imagen de las series I y II. A su vez los tres desarrollos son 
tres reproducciones de una sola imagen. 
 
Semejante recurrencia parecería un exceso formal para un material 
profundamente emotivo. Sin embargo, no es sino la expresión de 
uno de los principio de su poética: la poesía no es sólo emoción, 
sino sobre todo "construcción inteligente": encontrar el punto de 
equilibrio entre inteligencia y sensibilidad. "No de hojas 
arrebatadas por la tempestad / sino de fría y obstinada pasión de 
usurero / por los metales preciosos / están hechos el destino y 
la poesía", escribe en "El almuerzo del solitario"; 
 
 
Los materiales con que tú trabajas -dice en una entrevista- 
pueden ser candentes, caóticos, pero el rato en que 
trabajas todo eso, trabajas con un material casi 
glacial, con absoluto dominio de lo que estás 
haciendo.15 
                     
     14 López Estrada: Métrica española del siglo XX. Madrid: 
Gredos, 1969. p.18 






En la construcción de las líneas versales, Jara aprovecha un 
procedimiento que, desde la adopción del verso libre en "Año-
ranza", sustituye a los modelos métricos (silábicos y acentuales) 
de versificación tradicional; ese procedimiento consiste en una 
coincidencia entre la segmentación versal y la segmentación de 
los componentes sintácticos, de tal manera que los movimientos 
rítmicos del poema se acompasan con la progresión del pensamiento 
mucho más que con el estrato de los sonidos.  
 
Con el verso libre, no es que el ritmo haya desaparecido, sino 
solamente que se construye con apoyos diferentes; refiriéndose a 
la poesía de Neruda, Amado Alonso anota que "la versificación de 
Neruda ha perdido casi todos sus apoyos rítmicos, pero algo queda 
que hace de cada línea una unidad, un verso. No se puede 
desconocer la voluntad del poeta de que sus versos sean unidades 
rítmicas"16 
 
La construcción de las líneas versales y su articulación en 
unidades mayores, se aparta de toda regla establecida. Versos 
extensos se combinan con segmentos muy breves; y su irregularidad 
muestra la voluntad de apartarse de todo proyecto formal 
preestablecido: la segmentación de la línea se limita a señalar 
la necesidad de una pausa o, con frecuencia, de un silencio: 
 
 
 pedro ya no  
   tan sólo piedra 
 
El resultado es, en sollozo, la configuración de lo que Jara 
llama "células rítmicas", que pueden considerarse como autónomas 
desde el punto de vista sintáctico por haberse suprimido todos 
                     





los enlaces preposicionales y conjuntivos en el ecandenamiento de 
los versos, lo cual les habilita para entrar en distintas 
relaciones combinatorias con las líneas versales anteriores y 
posteriores de las otras subseries. Pero además, configura uno de 
los rasgos de lenguaje característicos de sollozo por pedro jara. 
La mayoría de los segmentos versales están constituidos por 
sintagmas nominales y oraciones unimembres enlazados solamente 
por yuxtaposición, que sumados a la parquedad en el uso de verbos 
conjugados, crean un estilo fragmentario, fundamentalmente 
nominal, que privilegia el peso y densidad de las palabras, por 
sobre la armazón lógica del lenguaje. De allí que la organización 
de cada una de las partes del poema no siga en estricto una 
progresión intelectual, sino un desencadenamiento de secuencias 
sintagmáticas, sustantivos en aposición, y aglomeraciones de 
palabras que insisten una y otra vez alrededor de las mismas 
obsesiones. En cierto sentido hay un automatismo del lenguaje más 
que el desarrollo de un pensamiento racionalmente formulado. 
Sintagmas nominales, oraciones unimembres y exclamativas son 
"bloques sin labrar de la subjetividad, la materia primigenia y 
virgen del dolor", lo no conformado lógicamente; la inteligencia 
paralizada por el dolor no consigue modelar la expresión en 
ordenamiento sintáctico.  
 
Si en la versificación tradicional el ritmo se produce por la 
reiteración de combinaciones silábicas y acentuales, una parte 
del ritmo del sollozo descansa en la reiteración de estructuras 
sintácticas similares, en la medida en que tanto los patrones 
métricos como las estructuras sintácticas se presentan como 
"esquemas vacíos"17 susceptibles de ser "llenados" con contenidos 
                     
     17. Cesare Segre señala que considerados de manera autónoma 
"los esquemas métrico-rítmicos constituyen códigos poderosos, 
semejantes a los musicales por la falta de un significado proto-
colable, verbalizable" y "forman un esquema vacío, en el cual se 






diversos. Como sucede con los esquemas métricos, también los 
esquemas sintácticos ofrecen alternativas de modificación que 
rompen con la monotonía de una aplicación puramente mecánica. De 
este modo, tanto los esquemas rítmicos como las estructuras 
sintácticas, presentan simultáneamente constricciones y alter-
nativas, que generan una dialéctica entre las posibilidades del 
decir (en lo que Oswaldo Encalada llama la subgramática del poema 
18) y lo efectivamente dicho en el poema. Así, por ejemplo: 
 
1.1.19 piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida 
1.2.19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida 
1.3.19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme 
 
2.1.7 pero todo cuanto arde en la sangre o en la inteligencia 
2.2.7 pero todo cuanto se enciende en el corazón o en el tacto 
2.3.7 pero todo cuanto toca la mano o el amor 
 
En cierto sentido, hay una proximidad con las estructuras 
paralelísticas de las metamorfosis de la "Balada", pues también 
allí, una misma estructura sintáctica da lugar a variaciones 
sobre un mismo motivo ("El gozo de la luz se hace manzana / el 
sueño de la tierra hierba trémula"). Pero en sollozo este 
                     
     18. Siguiendo los principios de la gramática generativa, 
Encalada señala que el poema produce "un conjunto de reglas 
capaces de generar no un ilimitado número de oraciones [como en 
el lenguaje ordinario] sino un conjunto limitado. En este caso el 
poema, y sólo el poema". Oswaldo Encalada: "Posludio", en sollozo 
por pedro jara (estructuras para una elegía). Cuenca: Casa de la 
Cultura, 1978. p.3. En el comentario publicado en la revista 
Artes, el autor hace notar que Encalada se equivoca en sus 
conclusiones, pues no hay restricciones que pudan detener la 
recursividad. En efecto, al presentarse como estructuras vacías, 
suceptibles de ser llenadas por diversos contenidos (como sucede 
en las tres versiones -o desarrollos- de cada serie) el resultado 
es dejar abierta la productividad del lenguaje. Es sintomático, 
por ejemplo, que un comentarista de sollozo intente producir una 
"cuarta versión" a partir de las mismas estructuras propuestas. 
(Jaime Montesinos: "Sollozos por pedro y luis en las elegías de 






procedimiento se erige en el principio constructivo del poema. En 
efecto, las tres subseries que conforman cada una de las cinco 




2.1. 1 ¡hijo mío! 
 2 mordido implacablemente por los nitratos de los días 
 3 parecías tallado en diamante 
 4 hechoparempiedradurar  
 
 
2.2. 1 ¡hijo mío! 
 2 azotado salvajemente por la desesperación de las olas 
 3 parecías cincelado en granito 
 4 hechoparempiedraendurar 
 
 
2.3. 1 ¡hijo mío! 
 2 desgarrado despiadadamente por las uñas de la sombra 
 3 parecías labrado en pedernal 
 4 hechoparaempiedramadurar 
 
Habría que señalar que la recurrencia de estructuras sintácticas 
no se verifica solamente en las posiciones equivalentes de cada 
una de las tres subseries, sino que se multiplican en secuencias 
sucesivas dentro de cada subserie, a veces con ligeras 
modificaciones; por ejemplo los sintagmas nominales en aposición 
en la primera serie: 
 
 
1.1.  4 dispersa procesión del basalto 
  5          coágulos del estupor 
  6 secos ganglios de la eternidad 
  7 eslabones de piedra en la palma del océano 
 
la estructura fundamental es la misma: un núcleo sustantivo 
acompañado de modificadores directos (en tres de los cuatro 
versos) y preposicionales. 
 
En la segunda serie se reitera el sintagma: interjección + núcleo 
sustantivo + modificador preposicional cuyo núcleo nominal está 








2.2.  9  ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos 
 10  ay graznido de halcón de las hachas arrojadizas 
 11  ay lajas de las calzadas imperiales19 
 
En la cuarta serie las aglutinaciones léxicas de sustantivo + 
sustantivo + modificador preposicional: 
 
4.2. 13  pedrocalzoncillosalrevés 
 14        pedromuertealospájaros 
 15  pedroceroengramática 
 
Este procedimiento está ya en poemas anteriores como "Añoranza y 
acto de amor" y "El almuerzo del solitario" de donde tomamos 
estos ejemplos al azar: 
 
 
 el ala que se desplaza sin agitar el aire 
 el ojo que se contempla sin devorar el mundo 
   ("El almuerzo del solitario") 
 
 el rugido  de las piedras en los desfiladeros del instinto 
 el sonido  demente del hormiguero pisoteado 
 
 desnudez de espejo  suspendido en  el vacío 
 veta     de pórfido alucinada  por la luna 
  ("Añoranza y acto de amor") 
 
 
Progresión y simultaniedad 
El desarrollo del poema, a lo largo de las cinco series, exhibe 
una progresión temporal sostenida por un esbozo de secuencia 
narrativa: en la primera parte, la noticia del nacimiento del 
hijo y la búsqueda del nombre; en la segunda y tercera la 
progresiva contaminación de la vida con la muerte; en la cuarta 
serie, el suicidio; en la última la persistencia del hijo muerto 
en la memoria. Antes habíamos señalado también como indicio de la 
                     
     19 En estas reiteraciones paralelísticas, ¿no se escuchan 





la progresión lineal del poema, la secuencia de las 
aglutinaciones léxicas que nombran al hijo en cada una de las 
cinco series (piedra esencial de las Galápagos, piedra humani-
zada, piedra-naturaleza fragmentada, piedra ya no / tan solo 
pedro, pedro ya no / tan solo piedra). 
 
Sin embargo hay algunas cuestiones que niegan esta aparente pro-
gresión lineal del poema: la primera y más evidente es el retorno 
circular de la progresión temática -de la piedra a la piedra- 
desde la primera serie hasta la última. La segunda es el 
desarrollo de cada una de las series en tres subseries totalmente 
equivalentes desde el punto de vista estructural; las tres 
subseries son variaciones léxico-semánticas de un mismo y único 
motivo, de tal forma que ya sea que se las lea en sentido 
vertical (I.1 I.2 I.3 etc.) o en sentido horizontal, su 
recurrencia se muestra como un eterno recomenzar de lo mismo. 
Tiempo circular por lo tanto, tiempo mítico de los eternos 
retornos.  
 
Pero hay un tercer movimiento que niega tanto la sucesión 
temporal cuanto la recurrencia cíclica: es la disposición de la 
totalidad del poema en una sola gran página desplegable, que es 
lo que permite las múltiples legibilidades del poema siguiendo 
diversas secuencias decididas por el lector. Las dos anulan la 
ilusión de secuencia lineal y proponen el poema como simulta-
neidad: un vasto espacio con múltiples entradas y salidas, con 
rutas y senderos zigzagueantes que el lector puede recorrer a 
voluntad. Todos los tiempos y todos los espacios se combinan y 
despliegan de un solo golpe, en el aquí y ahora de la página, 
todo está en todas partes y todo "sucede" en todos los momentos.  
 
Este intento de negar la temporalidad -inherente a la naturaleza 





"Blanco" por ejemplo), y atrae sobre sí las reflexiones del mismo 
Paz sobre las direcciones del movimiento poético posterior a la 
vanguardia, que se colocan más allá de los postulados esenciales 
de la modernidad.  
 
 
La idea de la modernidad es hija del tiempo rectilíneo: el 
presente no repite el pasado y cada instante es único, 
diferente, sucesivo y autosuficiente. (...) Hoy ese 
tiempo se acaba. (...) Otro arte despunta. La relación 
con la idea del tiempo rectilíneo empieza a cambiar y 
ese cambio será más radical que el de la modernidad, 
hace dos siglos, frente al tiempo circular. Pasado, 
presente y futuro han dejado de ser valores en sí; 
tampoco hay un espacio privilegiado. (...) No hay 
centro y el tiempo ha perdido su antigua coherencia: 
este y oeste, mañana y ayer se confunden en cada uno 
de nosotros. A la visión diacrónica del arte se 
superpone una sincrónica. (...) Las obras del tiempo 
que nace no estarán regidas por la idea de la sucesión 
lineal sino por la de la combinación: conjunción, 
dispersión y reunión de lenguajes, espacios y 
tiempos.20 
 
Y hay una todavía una última negación de la progresión lineal en 
el sollozo: su carácter inacabado y su propuesta de un continuo 
hacerse, no el sentido ya configurado sino un dispositivo para 
configurar sentidos, dejando visibles los mecanismos para su 
producción. El subtítulo del sollozo: "Estructuras para una 
elegía", confirman ese carácter. 
 
Yo creo que el carácter "abierto" del poema radica más en esa 
visibilidad de sus mecanismos que en las innúmeras posibilidades 
de lectura que propone. Si por cada una de las estructuras 
"vacías" que articulan el sollozo, el poema propone tres varia-
ciones, nada autoriza suponer que esas sean las únicas posibles. 
Toda escritura poética supone en principio encontrar la expresión 
justa, la insustituible, y el poeta seleccionará de entre todas 
                     
     20 Octavio Paz: Corriente alterna. México: Siglo XXI, 1990, 





entre todas las posibilidades paradigmáticas ofrecidas por el 
lenguaje, aquella que más cabalmente se ajuste a su necesidad 
expresiva; pero en el sollozo el poeta no propone una elección 
sino tres, como si presentara al lector los materiales inacabados 
con los que se ha de construir el poema. La primera versión 
genera una segunda y luego una tercera, que no tiene por qué ser 
la última, la definitiva, sino siempre una, siempre provisional 
en la cadena infinita de posibilidades21. Las estructuras 
sintácticas se presentan así como verdaderas reglas generativas 
que abren la posibilidad de innúmeras variaciones; el poema no se 
agota en lo dicho, sino que deja entrever las infinitas posibili-
dades del decir. 
 
Aspiración a la palabra única y total, a la palabra sagrada del 
origen -para retomar una línea de sentido que habíamos propuesto 
al comienzo- el poema no hace sino mostrar la imposibilidad de 
que una boca humana pueda pronunciarla.22 Sólo queda la 
multiplicación infinita de las palabras, o las estructuras vacías 
de palabras, y después, el silencio. 
 
Ese es quizás el salto que el sujeto eunciador del sollozo 
no se atreve a dar; se detiene al borde del abismo, observando la 
proliferación infinita de los vocablos desencadenados por el des-
pliegue de la palabra, y cuando presiente el silencio que amenaza 
en el centro del vértigo del lenguaje ("pedro ya no / tan solo 
piedra": piedra muda que ya no refleja ninguna imagen) quiere 
recuperar el antiguo poder de la palabra por su reverberación en 
                     
     21 Refiriéndose al trabajo de escritura del sollozo Jara 
dice que "para producir cada línea utilizaba un procedimiento 
próximo al surrealismo: tomaba la estructura gramatical, y a 
partir de allí escribía cincuenta, sesenta líneas". "La soledad 
fértil", loc. cit. p.71 
     22 En la primera serie, las piedras de las Galápagos son 





ración en la memoria, por una restitución del sentido "muerto" en 
el terreno de la cultura, en las palabras de la tribu: "ardes en 









 LA INTELIGENCIA DEL LENGUAJE USUAL: in memoriam 
 
    Hemos perdido la inteligencia del lenguaje  
     usual y el Diccionario susurra 
      Ramón López Velarde 
 
 
La textualización de la memoria 
Habíamos dicho en la primera parte de este trabajo que la confi-
guración del sujeto enunciador en El mundo de las evidencias se 
demarca íntegramente en el territorio de la literatura; de espal-
das a lo vivido, el mundo es leído desde los códigos de represen-
tación y en los lenguajes de la tradición poética en la que 
Efraín Jara se inserta. Desde esa misma época, en la poética de 
Jara comenzaba a esbozarse otra línea, como una modulación 
poética secundaria con respecto a la tonalidad principal, a 
través de la cual Jara encontraría después su propia voz. Es la 
línea que se despliega en los poemas escritos desde 1971 ("Año-
ranza y acto de amor" y "El almuerzo del solitario"), en donde el 
encuentro con la cotidianidad desencadena una nueva forma de 
autorrepresentación del sujeto poético en permanente gesto de 
desdobalmiento irónico, y una forma también nueva de relacionarse 
con el lenguaje (tanto en el sentido de sistema abstracto -la 
lengua- como en el de los lenguajes vivos -el idioma). En esos 
textos, se inicia también un reconocimiento del otro y de los 
otros, ya no como prolongaciones del propio yo que no hacen sino 
asegurar su propia y compacta individualidad -que es, por 
ejemplo, la forma de representación de la Hija en la "Balada": 
"te prolongo hacia ayer, tú me proyectas"- sino como alteridad, 
como discontinuidad que niega la centralidad absoluta del sujeto 





"Añoranza", y esos "otros" a los que Jara se cierra en "El 
almuerzo del solitario" sólo para descubrir su propia inestabi-
lidad como sujeto ("así te quise ver / viejo y roñoso amigo 
efraín"; "uno se vuelve dos"). En sollozo por pedro jara, la tex-
tualización de un otro -el hijo- que el sujeto deseaba prolonga-
ción de sí mismo -su propia "palabra"-, se rebela, proclama su 
autonomía, que es simultáneamente proclamación de su muerte, y al 
hacerlo revela el límite del yo enunciador: su deseo de una infi-
nita progresión de sí mismo y de su Palabra se transforma en un 
otro que ya no reconoce, proliferación de las palabras, ajenidad 
indomesticable del lenguaje librado a su propia legitimidad, en 
cuyo centro asecha el silencio. 
 
In memoriam es el poema en el que más abiertamente Jara se 
propone una retrospección autobiográfica, y con ella una nueva 
forma de representación del sujeto enunciador. Aceptación 
inapelable de la irrupción de la muerte sin tentativa de recupe-
ración posterior; textualización del otro -el amigo- como alguien 
radicalmente diferente del yo; aceptación de la legitimidad de 
los otros lenguajes, que dejan de ser solamente parodia, cita -
imágenes de lenguajes. 
 
La recuperación de lo vivido en la memoria y su insistente 
textualización en el poema, reconcilian al sujeto enunciador con 
su propio pasado. En "Destellos de una infancia solitaria" 
(perteneciente a El mundo de las evidencias) el intento de 
recuperación de la infancia se frustraba porque el yo enunciador 
no lograba reconocerse en los otros "yo" que emrgían desde el 
enunciado ("mi imagen se adelanta y no la reconozco"); 
reconocerlos habría implicado reconocer la inestabilidad y 
fragmentación de la propia subjetividad enunciadora ("la soledad, 
ahora, me hace dos efraínes. / Su hostilidad comprendo ¡Sólo uno 





como una escritura ilegible ("alguien riega tinta y mancha los 
cuadernos). 
 
In memoriam: recuperación de la memoria; reconciliación con lo 
vivido que deja de ser solamente fuente de frustración y melanco-
lía, para erigirse como sustento existencial, sobre todo a partir 
de su estancia en la zona sagrada de las Galápagos; siempre hay 
"tiempo para el destiempo de la remembranza" escribe Jara en la 
sexta parte del poema (cuyo título es precisamente "siempre hay 
tiempo"). El "destiempo" de la memoria puede leerse en el nivel 
del enunciado como recuperación tardía, porque está hecha después 
de la muerte del amigo; pero también puede leerse como su 
reverso: des-tiempo de la remembranza, negación del tiempo por la 
memoria, "destemporización" del pasado, convertirlo en presente, 
ponerlo a tiempo, rescatarlo en el tiempo -fatalmente actual- de 
la palabra. 
 
In memoriam se estructura en 8 secciones o cantos: "inventario de 
sombras", "yo", "tú", "nosotros", "sábados de gloria", "la noti-
cia", y "siempre hay tiempo", a los cuales sigue un "epitafio". 
Hernán Rodríguez Castelo hace notar el parentesco compositivo del 
poema con la estructura de la composición musical, las secciones 
del poema son como movimientos musicales en los que se entretejen 
los diversos motivos, y el epitafio como coda final: el poema se 
despliega, dice, por pasos justos, o paneles, que como los 
tiempos de una sinfonía, van gravitando todos - musicalmente en 





mente- en la suma".23 
 
La modulación narrativa y la autorepresentación del yo. 
La fuerte modulación narrativa que sostiene el poema, que no 
rehuye la referencia anecdótica ni los apuntes de un diálogo 
(especialmente en las secciones cuarta: "nosotros", quinta: 
"sábados de gloria", y sexta: "la noticia"), se revela espe-
cialmente apta para recoger el flujo temporal. Se advierte en la 
poesía de Jara, desde "Añoranza", una creciente organización de 
los poemas dentro de una cierta modulación narrativa que 
sostiene, en el nivel textual, el decurrir temporal. En "Añoranza 
y acto de amor", las continuas referencias a un "antes" del 
encuentro con la amada, y a un "después" de su pérdida -que es un 
"ahora"- textualizan el instante de la unión como un paréntesis 
de tiempo discontinuo. En "El almuerzo del solitario", aunque con 
menor intensidad, es la preparación de los alimentos lo que sos-
tiene la secuencia temporal. sollozo por pedro jara, como ya 
dijimos, traza una progresión temporal a lo largo de las cinco 
partes -desde la noticia del nacimiento del hijo hasta su muerte- 
en donde la incorporación de unas cuantas anécdotas (la llegada 
del radiograma, las circunstancias de la muerte, los actos prepa-
rativos de su entierro) contribuyen a esbozar el carácter 
narrativo.  
 
En in memoriam la estructura narrativa es más evidente: hay 
narración en la reconstrucción biográfica y autobiográfica (las 
                     
     23 "Lectura de in memoriam", El Guacamayo y la serpiente, 
(Cuenca) n.20 (1980): p. 62. El tomar como modelo la composición 
musical es una constante en los últimos poemas extensos de Jara; 
para la estructura abierta del sollozo, el autor señala que tomó 
como modelo partituras de la música serial integral, 
particularmente la "Tercera Sonata" de Pierre Boulez y el 
"Estudio XI para piano" de Stockhausen. La composición de Alguien 
dispone de su muerte también se organiza en 5 movimientos 
sinfónicos cuyos títulos son: "andante melacólico"; "allegro non 





secciones 2da: "yo" y 3era: "tú"), en el recuento de los momentos 
compartidos (sección 4ta: "nosotros"), y en "la noticia"; en 
cierto sentido hay también "personajes" que focalizan los diver-
sos momentos del desarrollo del poema, reconstrucción de 
ambientes, e inclusive apuntes de diálogo que dejan aparecer la 
palabra del otro.  
 
En su intento de narrar al otro, de configurarlo como otro, el yo 
enunciador se obliga a narrarse también a si mismo y quizás allí 
radica la incursión autobiográfica en su propio pasado; pero hay 
una ambigüedad en la forma de representación del yo; en la 
segunda sección del poema -cuyo título es precisamente "yo"- Jara 
rescata la sobrevivencia de la subjetividad en medio de los 
avatares de su existencia;24 pero es solamente en el nivel del 
enunciado, pues en el de la enunciación, el yo anterior al viaje 
al templo sagrado de la revelación en las Galápagos es una 
subjetividad errante y descentrada que se textualiza en una 
escritura discontinua y fragmentada, con segmentos versales 




 ¡aves de mal agüero! 
     monjas / avutardas / asilo 
 legos / cormoranes / escuela 
     frailes / buitres / colegio 
 tufo de incienso y lujuria fermentada 
 inmóvil ojo vengativo de dios 
 había una mariposa aleteando inútilmente 
 prendida en el alfiler de la extinción 
 
para la rememoración de la estancia en Galápagos, el sujeto enun-
ciador recupera una sintaxis más compleja, con verbos conugados y 
                     
     24 "Construye ese yo de recuerdos y vivencias; el yo es la 
permanencia de una conciencia" escribe Rodríguez Castelo en "La 
poesía de Efraín Jara como oficio de fundación del ser", loc. 





conugados y enlaces entre los versos: 
 
 
 regresé con la certidumbre de que ya me pertenecía 
 que mundo no es sino la otra cara de la conciencia 
 tomé mujer 
   fundé hogar 
      reinicié el canto 
 advertí que entre la sangre y la poesía 
 se erige el orden reverberante de los vocablos 
 que no prodigamos el canto como la viña racimos 
 sino que disponemos una y otra vez las palabras 
 igual que las facetas del diamante  
 para que la perfección de la luz se desnude 
 
En "siempre hay tiempo", reaparece la representación de la subje-
tividad escindida en los tiempos discontinuos: 
 
 
 tiempo para jugar billar 
 y lavar botellas en las fábricas de gaseosas 
 tiempo para aprender a bailar 
       y atronar en los estadios 
 tiempo para llevar a las muchachas en motocicleta 
 y comprobar que en el amor 
 uno más uno no son dos sino ninguno 
 tiempo para el éxtasis ante el tabernáculo del sexo 
 y para la picadura de escorpión de la duda 
 tiempo para confortarnos junto a la fogata de dios 
 y tiempo para admitir que la única infinitud 
 es la de la eternidad de su ausencia 
  
Y aunque ese yo se revele esencialmente discontinuo por su inser-
ción temporal ("oh tiempo / sutil trampa del ser", escribe en 
esta misma sección): 
 
 
 sabemos que en el tiempo 
 (...) 
 todo es asiduo recomenzar 
 sólo que en cada pisada 
      o pensamiento 
 es otro el que se adelanta y desvanece 
 
Jara siempre intentará salvarlo del naufragio definitivo: 
 
 de sus perpetuos otros que sobrenadan en la aceleración 





 la sustancia radiante de la espada de la identidad 
 
La representación escindida e inestable del yo es una constante 
en la poesía moderna, y lo es también en una línea de la poesía 
hispanoamericana del siglo XX. Quizás son César Vallejo, y más 
contemporáneamente, Octavio Paz quienes más radicalmente la han 
sostenido. La poética de Paz se fundamenta en una fragmentación 
de la subjetividad, y la postulación del sujeto poético como 
esencialmente heterogéneo. El yo que escribe, es inmediatamente 
puesto en cuestión por el yo que escribe que escribe. La subjeti-
vidad discursiva no reposa ya en una presunta identidad consigo 
misma, sino en su radical diferencia. No hay una sola voz que 
habla en el poema, sino que el poema, como el sujeto mismo, se 
presenta como un espacio polémico de voces y discursos confronta-
dos. El poeta redescubre en su escritura, la presencia de un no-
yo, de un otro, que sin embargo habla bajo la cubierta del yo. Y 
otra vez, el sentido se produce no en las palabras de una u otra 
voz, sino en sus desacuerdos, en sus discrepancias, en el espacio 
de su confrontación.25 
 
La inteligencia del lenguaje usual 
Quizás la mayor novedad en la escritura de in memoriam, es la 
apropiación de lenguaje coloquial por el sujeto enunciador y una 
mayor frecuencia en el uso de ciertas formas que acercan el 
discurso poético a la sintaxis y el ritmo de la prosa; el 
coloquialismo ya no irrumpe abruptamente para crear violentas 
disonancias, sino se integra al ritmo del poema para la modula-
                     
     25  "y miento un yo que empuña, muerto / una daga de humo/ 
Y un yo, mi yo penúltimo,/ que solo pide olvido, sombra, nada.// 
De una máscara a otra / hay siempre un yo penúltimo que pide. /Y 
me hundo en mí mismo y no me toco.": Espejo;  
 
"Déjame a solas turba angélica, /solo conmigo, con mi multi-
tud./Estoy con uno como yo,/que no me reconoce y me muestra mis 
armas;/con uno que me abraza y me hiere,/con uno que huye con mi 





ción de diversas tonalidades expresivas: la evocación íntima, 
afectiva, como dicha en voz baja; un genuino asombro ante la 
sorpresa de lo cotidiano; la perplejidad de la conciencia ante la 
irrupción de lo imprevisto; pero también la risa, la cólera, el 
sarcasmo. 
 
En la primera poética de Jara -la de El mundo de las evidencias- 
el ritmo del poema surgía sobre todo de los ritmos de la 
naturaleza; progresivamente esa fuente originaria se desplaza 
hacia los ritmos de la lengua, como sucede por ejemplo en la 
serie de oposiciones fonológicas o en las estructuras sintácticas 
del sollozo por pedro jara; en in memoriam el ritmo brota desde 
los lenguajes vivos. 
 
 
 un perro 
   cuatro hijos 
      cinco sillas 
         muchos libros 
 un excesivo orgullo como para contraer deudas 
 (...) 
 un coche inglés de cuarta mano 
 para atrasarme un poco menos a clase 
 unas frases abrasadas por los tizones de la poesía 
 y la felicidad  
    como que se hubiera arrepentido 
 de haber posado su planta en el huerto de hortalizas 
 
  
Los giros y expresiones coloquiales se multiplican a lo largo del 
poema, y se combinan con la meditación grave, a veces sentencio-
sa, pero ya no como disonancia sino como inflexión de la 
tonalidad expresiva26. ("sabía que la muerte me puso el ojo"; 
                     
     26 La cita de otros lenguajes con intención paródica aparece 
en este poema más bien como excepción, como la cita de los 
banales diálogos de salón: 
 cotorras con toda la cuerda 
 la estola que mi marido me trajo de parís 
 ya no se puede con el atrevimiento de las mitayas 
 el médico me recetó nuevos tranquilizantes 





"mamá hechó llave a su soledad" ; "mis alumnos la llamaban la 
casa de tarzán"; "¡ay amigo / amigazo del alma!"; "¿pero a quién 
coño se estigmatiza de burgués?")  
 
Guillermo Sucre dice, citando a López Velarde, que la poesía 
hispanoamericana había "perdido la inteligencia del lenguaje 
usual" y que su recuperación pasaba por "la incorporación a lo 
poético de aquello que suele llamarse poesía coloquial". "La 
poesía de nuestro tiempo -se ha dicho- es anti-poesía; aceptar 
este criterio es seguir rigiéndose por los del pasado. Más 
adecuado sería decir que es una poesía contaminada de ironía: 
destruir el mito teniendo nostalgia de él: buscar la alianza de 
los contrarios"; alianza de contrarios que supone, entre otras 
cosas, "una nueva combinatoria de tonos que estará presente en 
mayor o menor grado, según sus propias modulaciones, en la 
mayoría de nuestros poetas".27 
 
La "inteligencia del lenguaje usual" genera una nueva forma de 
relación del yo enunciador con respecto a su propia escritura. 




 sabía que nosotros 
     criaturas arrebatadas por lo pasajero 
 (...) 
 tendríamos que tentar no desvanecernos del todo  
 acudiendo a lo más fugitivo 
       las palabras 
 como quien intenta auyentar al tigre 
 imitando su rugido 
 
una actitud irónica frente a la palabra poética que pone en evi-
                     
     27. Guillermo Sucre: "Poesía hispanoamericna y conciencia 





dencia la ingenuidad -con algo de infantil- del recurso a la 
palabra para dominar el tiempo; pero las palabras son peligrosas, 
no se dejan domesticar y pueden decir otra cosa que la que el 
poeta desea; jugar con las palabras -como con los tigres- entraña 
riesgos; los versos que continúan lo dicen: 
 
 
 sabía que la muerte me puso el ojo  
 desde la primera vez 
     que pronuncié la palabra ausencia 
 
lejos de auyentar al tigre, la palabra puede convocar su 
presencia. En los versos citados más arriba, los segmentos 
versales con un sangrado mayor, desgajados de la línea versal, se 
iluminan recíprocamente, tal como sucede con la rima en la 
versificación tradicional: 
 
    criaturas arrebatadas por lo pasajero 
         las palabras 
 
pues, como señala Samuel Levin, el encuentro de palabras o 
sintagmas en posiciones equivalentes atrae sus campos semánticos 
generando asociaciones de sentido no expresadas verbalmente. En 
este caso: "criaturas arrebatadas por lo pasajero" y "palabras" 
se transforman en equivalentes semánticos: las palabras son 
criaturas arrebatadas por lo pasajero", pero también a la 
inversa: nosotros "criaturas arrebatadas por lo pasajero" somos 
"palabras", somos en última instancia lenguaje. Las referencias 
al lenguaje y a la escritura poética se multiplican a lo largo 
del poema: en la sección que lleva por título "yo" escribe: 
"copulando con las rameras / y con las palabras"; y más adelante: 
"advertí que entre la sangre y la poesía / se erige el orden 








 vana e irremediablemente empeñado 
 en encadenar vértigos con las palabras 
 
 
y en "siempre hay tiempo":  
 
 
 (siempre hay tiempo)  
 para que en la torpe red  
 de relámpagos de las palabras  
 se enreden lo inasible y lo vertiginoso  
 
La actitud del sujeto enunciador es de constante puesta en cues-
tión de la validez de las palabras para decir el mundo: palabras 
rameras, palabras que se interponen entre la experiencia existen-
cial del mundo y el decir poético, empeño vano, torpe red. Hay 
una gran distancia frente a la palabra todopoderosa de "El mundo 
de las evidencias" que se proponía como conjuro mágico capaz de 
sujetar inclusive a la muerte y plegarla dócilmente a los ritmos 
del cosmos. 
 
Como en los poemas escritos a partir de 1971, el movimiento 
rítmico tiene que ver más con el despliegue sintáctico que con el 
estrato de los sonidos; abandonados deliberadamente los metros 
tradicionales, el ritmo se sostiene en el fraseo, en el encadena-
miento sintáctico de los versos o en su yuxtaposición, en la pre-
sencia /ausencia de elementos relacionales; en la mayor o menor 
complejidad sintáctica por su desarrollo en coordinaciones y 
sobordinaciones; en los contrapuntos entre versos largos y líneas 
muy breves y su disposición en la página.  
 
En términos generales, el ritmo entrecortado que se genera por la 
yuxtaposición de segmentos versales autónomos desde el punto de 
vista sintáctico -casi siempre sintagmas nominales- sirve de 
expresión a una materia que se resiste a ser elaborada racional-
mente; a veces porque carece en sí misma de sustancia suficiente 









 conferencias con ejecutivos y gerentes bancarios 
 desconfianza y prevención de chacal de los accionistas 
 convenciones en hawai y en chicago 
 inversiones en bancos  
      y en líneas aéreas 
 vocalía del directorio del golf-club 
 (...) 
 ¡ah! los nuevos planos del complejo industrial 
 el revólver en la sien del impuesto a la renta 
 archivadores 
     calculadoras 
      teléfonos 
        dactilógrafas 
 equilibrios en la cuerda floja del dólar 
 hay pánico en la industria del acero 
 
Entre  estos dos  fragmentos citados,  se inserta otro, con un 
despliegue rítmico muy diferente: 
 
 
 mientras tú 
   retraído y remoto 
 contemplabas las últimas estrellas 
 y escuchabas en la memoria el galope de los jinetes 
 tras el ganado extraviado de la hacienda paterna 
  
En estos versos, el despliegue sintáctico no se agota en la línea 
versal, sino que se desborda en el siguiente; los elementos rela-
cionantes que encadenan los segmentos confieren una textura más 
elaborada al pensamiento. El contrapunto rítmico es el procedi-
miento que marca el contrapunto semántico entre los fragmentos y 
es en buena medida el procedimiento que produce el sentido. El 
ritmo está en estrecha relación con la sintaxis y la estructura 
de los versos:  
 
 
 y ahora tú 
   viejo amigo 
      camarada 
 turbulencia de cardúmenes y semillas 
 trepidación de los plegamientos del trueno 





 ahora ya melancólica fragancia de mirtos  
 yagrietadel corazón 
      hilacha de la memoria 
 
La disposición sintáctica es, en este caso, un signo portador de 
significación por sí mismo, o mejor, productor de un sentido no 
expresado por las palabras: un alejamiento progresivo del núcleo 
nominal que nombra al amigo, como si fuera desvaneciéndose y 
alejando del yo enunciador; la estructura general se compone de 
un pronombre -tú-, seguido de una secuencia de sintagmas en 
aposición, cuyas estructuras sintácticas básicas son similares 
(núcleo nominal y modificadores adjetivos y preposicionales); en 
el primero verso, el núcleo nominal nombra directamente al amigo 
muerto por un pronombre en vocativo; en el segundo y tercer 
versos son todavía sustantivos denotativos (amigo; camarada), 
aunque la disposición escalonada de los segmentos "significa" ya 
un progresivo alejamiento; en el cuarto verso el amigo es 
nombrado por la sustantivación de un adjetivo (turbulencia), 
pérdida de consistencia del nombre; en el quinto, por un verbo 
sustantivado (trepidación); en el sexto: el núcleo nominal se 
desplaza en el sintagma para ocupar su posición luego de dos 
adjetivos (poderoso y certero); en el séptimo se aleja todavía 
más: dos adverbios de tiempo (ahora ya), un adjetivo 
(melancólica), y recién entonces el sustantivo (fragancia). Por 
su parte, la reiteración de los adverbios "ya" y "ahora" con su 
sentido conclusivo generan el sentido de lo previsto e 
inevitable. 
 
Es frecuente que los juegos de oposiciones y correlaciones semán-
ticas, repetidos a lo largo del poema, retornen una y otra vez 
sobre un mismo núcleo de problemas: 
 
 
 migajas prematuras o tardías del ser 
 siempre restrasándonos o anticipándonos 
 nunca presencias 





       o ya ausencias 
 
los términos que se despliegan en juegos de oposiciones y 
correlaciones son: 
 
anticipándonos      retrasándonos 
prematuras  ser   tardías 
pre - esencias  presencia   ausencias 
 
el presente es nostalgia, pero nostalgia del ser que nunca es 
presencia plena, esta es una idea recurrente en el poema, que se 
expresa bajo diversas formas: "apenas somos vacilante pisada / 
entre lo que se anonada y prevalece"; "ay qué poca cosa somos 
(...) traspié entre dos tinieblas; "desasosegante oscilación 
entre la piedra y el ala".  A veces, la disposición de los voca-
blos en el sintagma es por sí misma portadora de sentido: "flojos 
nudos de niebla": el núcleo nominal (nudos) entre un adjetivo 
(flojos) y un sustantivo que pierde su carácter nominal al 
convertirse en modificador preposicional; la aliteración (fl-bl) 
relieva expresivamente los modificadores ahogando la 
significación del sustantivo. 
 
La resacralización de lo cotidiano  
Es muy singular que la cotidianidad representada en la poética de 
Jara sea un espacio atravesado por una grieta interna; desde 
"Añoranza y acto de amor" la vida cotidiana se presenta bajo un 
doble signo: el de la banalidad que coarta toda tentativa de 
trascendencia y el de la intensifición existencial sostenida en 
el gozo de los "dones frugales". En "Añoranza" escribe: 
 
 
 La televisión, los supermercados, 
 los pagarés vencidos, 
 la insolente vaciedad de los gritos en los estadios 







Y en "El almuerzo del solitario": 
 
 
 olor a trapos fermentados por la rutina 
        ¡nunca más! 
 trampa de los deberes conyugales 
        ¡ya no más! 
 pantano de los honores y las genuflexiones 
        ¡jamás! 
 aniversarios melacólicamente ruidosos 
 sábados devorados por la infección de las visitas 
 llaveros engordados hasta la obesidad 
 y uno cada vez más próspero 
      y desamparado 
 cada vez más compre un congelador 
       y lleve una batidora 
 
La cotidianidad que Jara recusa es una interferida por la 
técnica, invadida por los otros, una cotidianidad homogenizadora, 
rutinaria, hecha de lugares comunes, que asfixia el despliegue 
pleno de la individualidad; es, en suma, la cotidianidad urbana. 
La otra, la de la exaltación del gozo existencial, la de los 
placeres sencillos y los dones frugales, aparece siempre 
relacionada de una u otra forma con la naturaleza. La 
contraposición entre las dos (vida urbana: fragmentada, inau-
téntica, vacía de sentido; vida natural: reconquista de la 
armonía del hombre consigo mismo y con el universo) es un motivo 
recurrente a lo largo del poema: 
 
 
 igual que el hacha sepultada bajo la hojarasca 
 dormía el antiguo y poderoso labrador 
 sumergido bajo la pella de los trámites oficinescos 
 de las letras de cambio 
      y balances bancarios 
 de las deyecciones con que la vida esmalta 
 las ingentes y sombrías piedras de la rutina 
 ¡pero al fin llegaba el sábado de resurrección! 
 enfundado en tu recio poncho campesino 
 recorrías por la mañana los huertos de la finca 
 inventariando tus verdaderas riquezas 
 los puños de encajes de las rosas 
 el escarlata de los tomates 
      el carmín de las manzanas 
 el sonido de tafetanes de las grandes aves del maíz 
 (...) 
 





 la slavaje lava de la exaltación 
 que escapa entre las fisuras de la costumbre 
 por las tardes 
    tendidos a la orilla del río 
 saboreando con despreocupada apetencia animal 
 los chicharrones humeantes 
 los suculentos collares de ámbar de los choclos 
 sintiendo poblar las venas de llamas y jaguares 
 vociferando contra las dictaduras militares 
 los aparatos eléctricos 
      y las oligarquías 
 
 En las formas de representación del Yo y el Tú del enunciado -en 
movimientos alternativos de acercamiento y de contrapunto- el 
sujeto enunciador sitúa el eje de la asignación de valores en la 
relación con el espacio sagrado de la naturaleza. Las 
trayectorias vitales del poeta y del amigo siguen una secuencia 
inversa: la del poeta se inicia en el sinsentido de la vida 
urbana representada como erranza y descentramiento (el barrio de 
la ciudad provinciana, la taberna, la escuela, la biblioteca); su 
ingreso al sentido pleno de la existencia está marcado -una vez 
más- por su estancia en el lugar sagrado de las Galápagos 
("regresé con la certidumbre de que ya me pertenencía"). La tra-
yectoria del amigo arranca desde el sentido pleno ligado a la 
lógica natural de la vida campesina  
 
 
 gentes para quienes la existencia tenía 
 el ritmo vasto e implacable de las estaciones 
 entre el verdor de yemas de la niñez 
 y el racimo de sombras de la tumba 
 el pausado eslabonarse de la cadena de los ciclos 
 siembras 
   deshierbas 
      cosechas 
 transcurso prefijado como los anillos de los árboles 
 o el círculo de arisca majestad de los cóndores 
 (...) 
 intacto y oliendo a tierra todavía 
 el cordón umbilical que los ataba 
 a la ciega y colosal constancia de la naturaleza 
 
el punto de ruptura está marcado por el ingreso a la vida urbana: 







 llegó el exilio  
 la madriguera de topos de la oficina 
 el aire confinado y siniestro 
 de la firma importadora de vehículos"  
 (...) 
 y tú luis /viejo amigo (...) 
 con tu reposo de paloma en los tejados del crepúsculo 
 distinto  
   distante  
     distonto como el colibrí 
 extraviado en una planta de montaje de automóviles 
 
 
El poeta se recupera a sí mismo en la naturaleza; el amigo se 
extravía de sí en la ciudad; pero en ambos casos es gravitante la 
dualidad vida natural / vida urbana.28 
 
Para una subjetividad fundada en la naturaleza, la desacraliza-
ción del mundo que opera la modernidad provoca un desmesurado 
crecimiento de lo profano con la consecuente reducción de los 
espacios sagrados. En ninguna parte esto es tan evidente como en 
la vida cotidiana. El intento de Jara es entonces reconquistar 
para lo sagrado -que no es otra cosa que la armonía primigenia 
entre el ser humano y la naturaleza- ciertos espacios de la 
cotidianidad que le devuelvan a su origen. En el tiempo circular 
de la naturaleza, esa restitución se producía como un momento del 
ciclo de las metamorfosis.  Pero en el tiempo lineal y progresi-
vo, hijo de la modernidad (que es también el tiempo de la 
                     
     28 Es sigificativo que en la evocación de otro amigo, Jara 
proponga la relación entre los dos en términos muy similares: 
"Alfonso y yo nos sentimos afines, porque padecíamos similar 
desarraigo mientras vivíamos en Cuenca. La imaginación nos tiraba 
para otro lado: a él hacia el agria altura de la cordillera, a 
los bosques y tierras de labor de la hacienda de sus padres, a 
las formas enérgicas y plenas de la vida campesina; a mí hacia la 
soledad de las islas. Este atenazante sentimiento de exilio y la 
consecuente urgencia evocativa del paraíso perdido, nos entrelazó 
indisolublemente". Evocación de Alfonso Carrasco" en Cabeza de 





la cotidianidad, "el tiempo de la monótona opacidad de lo que 
transcurre") que nos lleva irremediablemente hacia la muerte, y 
con ella a la ruptura del último lazo con la naturaleza, la 
experiencia del contacto con lo sagrado no puede sino ser instán-
tanea. El erotismo, la poesía, y en in memoriam, la fiesta, 
interrumpen el transcurso lineal del tiempo cotidiano del 
trabajo, y restituyen siquiera momentáneamente, la circularidad. 
La fiesta son los "sábados de gloria", "sábados de resurrección" 
dice Jara, son también interrupciones de la cotidianidad urbana 
en el espacio -en cierto modo "natural", último reducto de lo 
sagrado- de la finca. 
 
La cotidianidad es el espacio en que se articula un juego de 
tensiones entre fuerzas discordantes: la constatación de la fuga-
cidad como dato esencial de la condición humana y los intentos de 
someterla mediante la intensificación existencial; la fragmenta-
ción del yo inmerso en el tiempo sucesivo, invadido por los 
otros, mediatizada su relación armónica con la naturaleza por la 
interferencia de la técnica, y las tentativas de restitución de 
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